Mentre ; 
Nancy Carroll a 
Richard Arlen, della Paro- 
mount, girano gli esterni di un 
‘sonoro su una Incantevole aplaggia 


Concorso per un soggetto 


La' Confederazione “nazionale dei: Sinda- 


cati fascisti. professionisti ed artisti comu: 
mica: «IL Sindacato nazionale scrittori, 


avendo aderito ‘al. Conritato internazionale / 


per lu diffuisiune artistica a luttoraria per 
mezzo del. cinemalagrafo, che banidisca un 
concorso annuo’ dotato di’ un premio di 
50,000 lire, comunica che tutti gli serite 
lori italiumi ‘possono partecipare a. detto, 
concorso con uno d più soggetti \adili 4 
inediti di films aventi un carattere scianti» 
fico, sociale, vcanomica, storico, istruttivo, 
letterario « documentario che perinelta con” 


la loro diffusione nei diversi Haosi la come. 


> prensione e il riavvicinamento dei popoli 
nello spirito della Società della Nazioni, Tul= 
"li i lavori devuno-essere presentati untro il 
to aprile p. v. alla Sugretoria del Sindacato 
in Roma, dove: saranno ‘esmninati da mia 
apposita Commissione che na ‘scegliarà uno 
Ha sottoporri alla Giuria internazionale con 
sedu a Parigi. ; pt TA log ae SA 


“= Inglesi all'antica 

Sotto gli auspici della Lega per l'osser- 
vanza del riposo festivo è slata presentata 
al Parlathento una petizione firmata da 
1.450.000 persone per protestare contro la 
proposta di legge che permetterobba l'apere 
tura ‘déi tevitri. e dei cinema. la. domenica. 
E nolo come in Inghilterra sia viatata nei 
giorni festivi l'apertura dei luoghi di di» 
vertimento; ciononostanie vi erano molti 
teatri e’ cinema che non rispattavano la 
legge. La tradizione britannica è’ così radi» 
cale, che tra i firmatari della citata peti- 
sioni figurano parecchi disoccupati. 


“Victor. Varconi studia 
Victor Vafconi, il simpatico attore ilalia» 
no merita tulta la nostra simpatia, Var 
cont, che si era già fatto notare in qualche 
‘ film mulò, era minacciato. dall'astracismo 
a causa del suo accento forestiero, che gli 
nuocava nel film parlato, Ma Victor non si 
è perso d'animo. Studia giorno e motto, 6 
ci'si riferisce che ha veramento migliorata 
assai la sud dizione, lanto che presto lo si 
potrà udir parlare come un nativo, È al. 
lora tornerà allo schermo. 


Drammi dietro le quinte 


Non è tutta rose la vila degli attori cine- 
matografici, ‘specialmente di quelli che si 
CA a pellicole di «avventure. 0 di 
GORI, 

tina ‘statistica’ pubblicata di rocunte 4 
Los Angules, ci annuncia.come, nol: periodo 
trascorso dal 1925, fino al: giugno del 1930, 


siuno avvenute, nella capitale del'cinema- 


tokrafo, 10,794. disgrazie, delle quali ben 
55 mortali. Inoltre molti dei feriti nei vari 
accidenti sono rimiasti invalidi per tutta la 
vita. Sedici degli accidenti ‘mortali avven» 
nero nel solo anno t929, in cui si girarono 
miolti films di guarra. Nella primavera ‘dele 


l'anno scorso, mentre sulle spiagge del Pa». 


cifico. si stava producendo una pellicola 


spettacolosa, due’ aeroplani si. scontrarono: 


in cielo è cadilero in acqua: dieci morti, tra 
cui il cupitano Moss Cook. Del resto si cale 
cola. che la media degli accidenti gravi sia 


“ta l'attore Donald Goash able 4 ripor- 


di.15 al giorno, 
Sfiesso le cause di 
questo disgrazio, che as 
suinono. talvolta sn aspetto 
strano, sono gli animali. Una vole. 


tare la frattura di una clavicola în seguita 
ad un poderoso calcia ricevuto. da .una 
selra imbizzarrita. Praad Metà, perché pun» 
to alla palpebra da un insetto, arrischiò 


cdi rimanere cisco, a so la cavò solamente 


dopo ‘tart musi di patimanti. Molti attori 
hanno riporiato morsicature da cani o da 
gattò, altri. hanno riportato, da cause. d'in 
dole varia, infezioni talvolta gravissime. 
Nel periodo suaccénnato, alle vittima di 
dutli questi accidenti, sono state. pagate 
indunnità par un totala di mezzo. hiliona 
di dollari, circa dieci milioni di lire italiano. 


Povera. Colleen... 


Da un paio d'amii in qua la mala sorte 
infiorisce contro la. povera Golleen Moore. 
Non adatta, perla sua ‘voce, al sonoro, 
alla si era scribturata in.una compagnia di 
tourndes, ma neanche quasto le riuso, pere 
ché dopo pochi mesì dovette farsì ricoverare 
in un ospedale, in saguilo a grande asauri- 
mento nervoso, Negli stassi giorni le. giune 
goa la notizia che John Me Conmick, 
il inarito da cui aveva divorziato da po 


‘co, 0 con , cui nutriva forse. una: pallida 


speranza di riconciliazione, slava par spo» 
sdrsi. di nuovo, con. Mas Clark: Ora però, 
rimessa in salute, è tornata ad Hollywood, 


ce sì accenna vagamente ad una sua proba- 


bile ricomparsa sullo schermo. 


pe Doug e il Duca 


Rilornano i tempi aurei di quando gli 
arlisti ivaltavano a lu per tu con principi 
è re: Prina di partire par il suo giro del 
niondo, Doug Ospitò nella sua magnifica 
rasidenza ‘il Duca di Sutherland. Douglas 
Fairbanks, Mary. Pickford ed il Duca >si 
diedero buon tempo; facendo anche varie. 
gilo di pesca, Tanta & l'ammirazione del 
Duca per la famosa coppia d’attori che, nel 
suo. palazzo, ha un teatrino dove fa spesso 
proiettare le loro pellicole. 


Legione bianca 


MU bel film di cui abbiamo parlato in uno 
dei numeri antecedenti, è stato-realiarato 


— su afgomento anch'esso dovuta ad un con 


riazionale, Nunzio Malasomma, che è stato 
anche di valido aiuto al direttore: Mario 


Bonnard, per la messinscena 0 dirazione: 


artistica. 


0a pranzo di Charlie Chaplin 


| Charlio Chaplin, animo di poeta, adora i 
ragazzi, e lo dimostrà»questo falterello ac 
caduto due giorni prima della sua partenza 


“iperAd'Europa, Una sera che var anvici lo 


ubtendevanò al club per offrirgli una cenetta 
id'addio; cui non: si fece vedera. Fu perché, 
mentre si vicuva all'appuntamento, venne 
riconosciuto, per la strada, da un ragazzotta 


che vende: 
va i giornali, 
il quale gli st av 
vicinà esclamando: 
uu Ecco, Chan 
lie, il vostra gior» 
sala. «e E gli por 
se una copia del 
foglio che Chaplin 
leggo abitualimene 
ta. IL grande atto» 
re pose mano alla 
borsa e, ricono» 
sconta per il gesto 
di cortesia del ra- 
paasotto, gli pose 
ino niano  cmufae 
dellari. 1 piccola 
giornalaio lo guar: 
dò con ammirazio 
‘ne a riconoscenza 
ea, son sapendo eu 
‘mo ringraziarla, gli 
clisso; 
sro CI, SIRIOT 
‘ Charlié, come siele 
huonof Volete ve- 
nire d CAHa a casa 
ciato La iamant 
‘cha fatto il acorned 
“ate dar 
Tap questo Chare 
} die. non ai face, 
quella sera, vedere 
10 dagli amet. 


Moric di Art Acord 


Chi di noi ha feequantato è cinamatografi 


or fa qualche anno, ricorderà cartamenti 


uno degli roi d'allora rtelle frelli» 
cole d'avventuri nlla prateria: 


Ari deord, uno di quei nobili tipi 
di cowboy che ora stanno sE0me, 
parando. Ark Acord, allontanato 
dallo scherino col tramonto di tal 


ganare di pellicola, 


la più squallida miseria. Poclu 
anni or sotto si racò nel Massica, 
con la sparanga ii rifare la par- 


tluta. fortuna, id 


sorte gli fu avversa, Ora ci giur 
notisia della sua morte auve: 


ge 
nuld, in povertà, 


Clara Bow tramonta? 


Lo vltimo au 
ventura giudizio 
rie di Clara Bow 
con la sua segréi» 
taria che ne ami 
se a nudo la vita 
in pieno tribuna= 
le, harmno susci» 
tato attorno al- 
l'artista un coro 
di deprecazioni, 
dovute al soliti 
moralisti. indi» 
gnati. Anche i 
giornali attacca» 
no la bella Clara 
e qualcuno chie 
de persino ch'el- 
la venga allonta» 
“nata dallo scher- 
mo, Tramonterà è 


L'idolo di tante: 
Charles Roger, an 
ch'egli. della Pare 
mount, è tornato al 
lavoro dapa di aver 
sopportata una da 
lorosa opuruzione, 


si ritrovò nel- 


anche qui la 


u Chiialva, 


2 
Rigidità 


deamnette Loft, do- 
urebbe convolare a giu» 
ate nnaze con il musicista 
du chanzanitier n Waller 0° 
Kuefe, ma pare che vi sia un 
ma, e hen grossa: Jeannette è di 
vorsiata, e 60° Keele, fervante cattoli. 
ca, esita prima di fare tal passo, Vedremo 
se l'amore vincerà la partita. 


I fratelli Mdivani 


I America è stata profusia di fratelli Mdi- 
vani, che si fanno passare per fprencipi genre 
piani. Una rivista amencano, Uh pormi, stre 
stanne che essi non suno primeipii, e Pula No. 
gri minacerò di intentare processo alta com 
sorella d'Oltra Atlantico, Pai, Pala ha cum 
biato d'ulea, E anche di principe. Ha ad 
nom taglia che 1 Medvvani, sine realmente 
simpatiche persone € colti e perfetti genti: 
Iuamini, che nan hanno Insagne del larna 

agsare di un titola principesco. Tutto quel: 
Di di cui avevano bisogna era di un capitale: 
ora anche quello cn l'hanno. 

I mapito di Man Murray, dl prime ife Pa 
vid, ha scoperta dei poss di petralin in Ua: 
Iiforma, è sta ampmessando wa fartuna. Il 
toran fratello ha afasato une ricca ereditiera 
dalle parti li Boston. 


Norzre in ambulanza 


Nan hanno proprio potuto sapettare un 
giorno ii più. Nell'autoanibulamza che e 
comduenta a can Kay Francia dall'oapeda 
le dive era stata sottoposta ad una leggera 
vperasione, aveva preso posto pure Ken 
ueth MeKenna, 

L'umbndanea fu falta fermare al manico 
pio, e i dun felici esseri, al ripartite, cranio 
sati dichiarati marito e maglie, Pu stato 
esvile ci rivela, in seguito a gueti div 
menti, che ter ai eliama, col sun veri ne. 
me, Ratharine Gibba, sit fam venticinigue 
coni, è elia il nienne ehi bai è Len Melarner ir, 
trantunent. 


Interni di ‘Mare 


Anton Crealio Fivitgaglio gica vin questi 
giarni il firmo interno del fd» Maro 
una scena ih una di quelle carattevistu lr 
lucerne che abbondano nelle 
picinanne dee grandi porti, 
Ue xi FILTRA gecinmunali, 
in un'area di digarionenta è 
di apensierategte, Marini di 
cgni tipe, d'agro razza v ili 
agni naziemidità: 

L'elenco degli interpreti di 
+ Mars ud completo è forte 
i ami di Divia Paola, fara 
Fanti, Umberto Saeripante, 
a iueth 
Amerito 
Hun 


requisti di presti 

‘aa edi vove di più 
tar fromanticare pre: 
HA RUECSASO. 


(c 


HER 


Stra paesa nO 


Ogni nuovo film italiano che viene presentato al 
pubblico è un avvenimento di tale importanza che 
non può essere esaurito dai resoconti critici delle. pri- 
me visioni. Non intendiamo invadere il campo viser- 
vato e tenuto agregimnente da altri ‘colleghi, voglia- 
mo dire, invece, che ogni nostro film è un'esperienza 
dalla quale devono essere tratto tutte le conseguenze 
e gli ummuacustramenti possibili. Anche questo è un 
modo, e non dei meno redditizi, di far rendere bene i 
capitali impieguti nell'edizione di un film: si può dire, 
anzi, che ciò che varamenta resta di un film sono que- 
sta indic&zzioni tanto preziose per il progresso della tec- 
nica è della stilistica cinematografica. 

Eccoci dunque a lrarre qualche primo spunto da 
Terra Madre di Alessandro Blasetti, edito dalla Cines. 
È un ottimo lavoro che si staccu nettamente dai pre- 
cedenti, si isola, diremo così, da tutta la vecchia e 
nuova produzione italiana, si vede che è stato CONGO. 
pito 0 diretto da un uomo che ha delle idée sue, dei 
criteri artistici suoi @ soprattutto una nozione del suo 
Paese meno empirica 0 meno turistica degli altri che, 
quando devono meltare ‘in scena la nostra adorabile 
lerra, non sanno fare altro che ricalcare delle olea- 
prafio di Venezia o di Napoli. Si può ripetere, ché 
vale sempre, il vecchio aforisma: il valore artistico 
di un'opera è sempre una misura indiretta della. sin- 
cerità dell'autore di fronte a se stesso, di fronte al 
suo mondo morale, di fronte a quell'indefinibile ma 
inalienabile cosa che è la religiosità di un individuo. 

Blasetti crede sinceramente alle passioni che muo- 
vono le sue falle 6 i suoi protagonisti, è davvero stra- 
paesano, crede sul serio che vi sia un’untitosi fra cam-. 
pagna e città da risolvere in una profonda, dramma- 
tica catursi, Può darsi che ciò non sia vero, ma... 
credo quia nbsurduml i 

E gli artisti, come i sanli, 0, più modestamente, 
come gli scienziati possuno partire da ipotesi sbagliate 
e arrivare a conclusioni vere: la storia è piena di 
questi esempi dove si dimostra che ciò che conta È, 
dopo tutto, la sincerità. . pa 

Sarebbe già mollo aver impurato, attraverso un ul- 
limo esempio, che questa vecchia vurilà non può es. 


sere impunemente tradita, ma c'è dall'altro: c'è, dietro. 
la vicenda di Terra Madre, la vicenda segreta del suo. - 


creatore che ripeté; ’ancora una volta, in chiara sintesi 
la misura effettiva del cinema italiano. 

Lasciamo da parte questo. giovane che 8'è. dovulo 
far-strada fra tante incomprensioni v che; per Il solo 
fatto di essere un'eccezione, non avrà certo i compiti 
facili e la via piana. Cerchiamo invece di incuira, di 
leggere nel film quali sono le difficoltà che ha potuto: 
superare e quali non ha potuto. Come sempre, e ci 
piace ripeterlo, gli. strumenti ci collaboratori tecnici 


sono stati all'allezza della. situazione: Le “masse,” ip 


“granidé coro che è il uero protagonista di Terra' Ma- 
dre, sono state selezionate e disciplinate ogregiamente; 
ma quelli che, secondo il nostro modesto parere, non 
hanno permesso che un ottimo lavoro diventasse’ un 
capolavoro suno gli attori di primo piano fatte, s'im- 
tende, lodevoli eccezioni per il Vasco Creti, per l’Olga 
Capri, per Leda Gloria che si è rivelata sotto una luce 
nuova è ricca di delicate e umanissime possibilità, 
Quest'eccezioni sono D u dimostrare che i buoni strus 
menti hanno reso bena in mano al buon orchestraloro 
e che i cattivi restano tali, 0 irreparabilmente. 

Eccetto costoro, 0 lo diciamo francamente perché 
sentiamo di rendere un segnalato servigio alla Cines, 
(non a Blasetti che deve saper la cosa meglio di noi) 
tutto il rasto è... letteratura, Prendi la letteratura e 
torcile il collo, consigliava Verlaine, ma noi non siamo 
così foroci e riteniamo, per usempio, che Isa Pola, 
fuori dello schermo, abbia diritto di vita, di cittadi- 
nanza. 4 d'ammirazione. Chissà che come soubrette 
di una compagnia d'operette non vada bene. 

Ho citato costei perché è l'esemplare più tipico di 
quanto può una pessima letteratura sull’ingenuo lem- 
feramento, di. una fanciulla: hanno assegnato a Tsa 
Pola il ruolo di vamp, di donna fatale alla Bripitte 
Helm 0 alla Thelma Todd, e questa brava figliola si 
ingogna come può. IL guaio è che la vamp italiana non 
esiste: non si può andare contro le stimmate di una 
razza, com'è la nostra; surebbe come pretendere che 
un violino eseguisse una sonata hawajana. Altra cosa, 
altri temperamenti. Sì, ci sono anche in Italia delle 
donne fatali, e la storia ed il romanzo sono pieni an 
cora del loro mirabile fascino, mu la donna italiana ha 
un altro modo di essere: in mancanza di meglio è pre: 
Jeribile all'americanismo goffo delle ultime reclute, la 
maniera della Bertini, la compassata artificiosità della 


tI 


ti 


Vera Baranonhala, l'artista russa che ha dato grandi prove di sè in'‘’Madre”, di Pudonkin, di cui riproduciamo qui un foto» 
©. gramma, è niata scritturata dalla Poramouni, i 


Borelli, tutto può essere accettabile, tutto sopportabile 
fuorché (mi si perdonino le parole ) il girlismo e il van» 
pismo ad importazione. co 

Perché, in fin dei conti, lo spettatore se vuole deli- 
aiarsi con quei generi di donne va a vedera un film 


americano, uno qualsiasi, e ne trova a bizzeffe: ed ora. 


il surrogato ha ragion. d'essere quando manca ‘il ge- 
inino. L'indizio è tutl'altro che trascurabile e noi non 
saremo mai troppo grati a Blasetti che. ha costrutto 
la maggior parte dei suoi attori in un'atmosfera stra- 
paesana e che li ha voluti violentemente italiani. Si 
può arrivare a questo paradosso critico: supporre, che 
Blasetti, scegliendo i tipi per i suoi :stracittadini, li 


abbia volutamente incarnare in quei dativo e cinque. 
Lal 


mediocrissimi attori appunto per aggravare antitesi 
fra la sincerità campagnuola è l'artificiosità cittadina. 
Sarebbe stata una trovata degna di Chaplin! Ma a que- 
sta maturità non ancora arriva e non arriverà il Bla- 
setti non foss'altro perché il suo temperamemmnio, 


‘schiettamente italianio, può servire le sue passioni e 
non la sua ironia. Comunque per' giustificare e ron- 


dere accettabile una finissima trovata, del genere ci vo- 
levano attori capaci d'ironizzare loro stessi e questo, 


‘in verità, non si è verificato e non si verificherà. 


‘Ci siamo dilungati su questo punto perché il fattore 
«uomo » resta checché si dica l'elemento decisivo del- 


la nostra rinascita. Non da oggi lo scriviamo, non da 


oggi lo ripetiamo, Ma occorre ribattere su l'argomento 
parché la deficienza minaccia d'intristirée tante gane- 
rose aspirazioni e di disilluderci irrimediabilmente, E 
se a qualcosa può giovare l'esempio di Blasetti noi ci 
auguriamo che tutto il. nostro cinema ‘sia. violente» 
menle costretto nella più strapaesana atmosfera: per 
un quinquennio, per un decennio, se 0000rte, si vifug- 
ga da soggetti e da ambienti che il nostro cinema non 
sa forse nè vedere, nè realizzare, nel clima appropriato. 

Può sembrare la nostra una misura coercitiva ma 
essa nasconde nellu sua ingenuità una condanna ine» 
sorabile per'un mondo esaurito dalla vita e dalla jan. 
tasia: le avventure delle donne fatali, i drammi dell’a- 
dulterio, le tragedia ‘degli pseudo Corradi. Brando ‘e 
lutto, insomma, ciò che è stato materia del teatro così 
detto borghese non c'interessa più, Nel cinema, novis- 


‘sima liturgia delle folle, queste vogliono ritrovare è 


celebrare le loro grandi e sia pure caotiche passioni. La 
nostalgia di Blasetti per le folle rurali ‘è dunqua pie . 
namente giustificata.” i : i 
Un bagno strapassano al nostro cinema è forse quel» 
lo clie ci vuole per ricominciare sul serio: tornare alla 
terra, anche per i cinema, può essere davvero la via 


della ‘salute; :* 
+4» 


. .Unpodi storia 
del CINEMA | 


AMERICANO 


Il 1908 è un anno storico per Los An- 


geles di California, l'anno in cui vi fu 


girato il: primo films, ed iniziata. quel- 
l'epoca di attività cinematografica che 
doveva poi dare all'America il posto più 
importante nella produzione mondiale. 
“La prima compagnia di attori cine- 
matografici fu ‘condotta a Los Angeles 
nel 1908 dal colonnello William Selig, 
di. Chicago, Questo. pioniere scelse la 
California, per girare gli esterni del film 
« Il conte di Montecristo », tratto dal 
romanzo di Dumas ma da non confon- 
dersi con altre edizioni venute dopo. 
Gli interni di « Il conte di ‘Montecristo » 
furono petò girati a Chicago; e perciò il 
primo film realizzato completamente a 
Los Angeles fu «In the Sultan'e Powern 
(« In potere del Sultano »), a cura dello 
stesso Selig. Del lavoro — che, vero ci- 
melio della cinematografia, è ora conser- 
vato nella collezione del Selig — furono 
interpreti Hobart Boswotth, Stella A- 
dams, ‘Tom Santschi e Frank Montgo- 
mery; Irank Boggs curò la. messinsce. 
na. In questo primo viaggio nell’Ovest, 
Frank Boggs era con' James L. Me Gee 
e con. J. Crosby, il quale era un po' 
l'impresario. della troupe, di cui face- 
vano parte anche Geno Ward e May 
Hosmer, Il primo studio cinematografico 
fu così impiantato in un. terreno. fra 


Olive Street è l'Ottava: Strada, nel cen. 


tro di. Los Angelés; il luogo era bene 
scelto perché il sole vi batteva. per buo- 
na: parte del giorno. Per evitare la cu- 
riosità dei profani, ‘allora alquanto scet- 


tici e perciò più noiosi, lo studio fu” 


circondato da alte staccionate, dalle qua- 
li tuttavia ogni tanto si. affacciavano 
grappoli di teste e le cui tavole venivano 
bucate come stacci dai più accesi ficca- 
naso, Paragonati a quelli moderni, gli 
scenatî usati per.« In potere del Sal 
tano » sono semplicemente pietosi; tut 
te le seéne furono riprese con la luce 
naturale e tuttavia alcune di quelle di. 
rate nel dintocni di Los Angeles, sulle 
piccole spiagge del Pacifico allora de- 
serte, sarebbero belle ancor oggi. 

Un anno dopo, nel 1909, arrivò a Los 
Angeles la seconda compagnia cinemato- 


Eccoli finalmente Questa felice copp 
Virginia Valli. Qui sono è 


grafica, (che si chiamò la « New-York 
Motion Picture Company » e che ebbe 
per direttore artistico Charles K. Irench, 
Quanto agli artisti, essi non erano alle 
‘loro prime armi, avendo già girato in 
altre città una dozzina di filma, come 


« compagnia « Bison », con la direzione di 


Charles - 0, Baumann, Adam Kessell e 
C. K. Franch: essi erano E. Allen, Bar- 


.ney Sherry, Jule Darrell, Evelyn Gra 


ham, Bill Gibbons, Phillis Daniela, Mar- 
garet Favor, Jack Conway, H., Davies 
e molti altri, La compagnia Bison pro» 
duceva quasi esclusivamente dei « We- 
stern's », ossia films descriventi | costu- 
mi dell'Ovest, la vita dei cow-boys, dei 
cercatori d'oro; degli indiani, dei ban- 
diti della prateria. Lo studio era quanto 
di più curioso si possa immaginare: una 


“parte del terreno simulava una intricata. 


foresta, un'altra ‘una. brulla: pianura, 


| 


* 


L'accoglienza che Berlina ha riservato a Charlie Chaplin, A altilatra: Charlot acclamato dalla falla, 


Sopra: In teatro con la attrici Gitta Alpar, alla nua diatra, Andy Ahlare, « can l'Ambasciatore inglesi. 


un'altra una. selvaggia gola di monta: 
gine, con rocce enormi, grotté è scoscene 
dimenti che un accorto uso della mac- 
china da presa poteva far passare per 
abissi paurosì, 
Un angolo del vasto recinto eta occu. 
pato da un piccolo teatro di posa, da 


una scuderia per i cavalli é da un'infar- 


ineria (gli accidenti non erano rari); per 
quel terreno, che oggi vale milioni, la 
« Bison » non pagava che 40 dollari al 
mesa. Gli artisti -— di cstello n non si 
parlava ancora, a quel tempo + gut 
dagnavano dal venti ai trenta dollari fa 
settimana, La paga delle migliori come 
purse era di s dollari al giorno, quando 
lavoravano; 18 dollari la settimana gun: 
dagnavano 1 cow-boys per le loto peri. 
colose ncrobazie a cavallo, T primi filma 
costarono da tso u 200 dollari, @. par 
vero cari; queste cifre oggi ci fanno sor. 
ridore eci sembrano quasi inverosimili, 
ma bisogna pensare che un film sì fini 


‘va in un paio di giorni, che la pellicola 


costava. poco, che la scone erano girate 
all'aperto e con la luce naturalo (doveva 
passare ancora molto tempo prima che 
gi cominciasse a asare l'elettricità) 0 che 
i personaggi erano in numero asssl ri 
dotto, Si cominciava. a lavorare la mat- 
tina presto 6 spesso prima del calar del 
sole «la frowpe era giunta a quel punto 
dell'intreccio in cul il 
‘ protagonista ritrovava 
- la fanciulla rapita da: 
gli indiani o dal ban: 
diti 6 dopo ina dram- 
matica vittoriona lot: 
ta caricatala sul auo 
cavallo la riportava in 
. salvo saltando preci» 
piz 6 attraversando 
torrenti, verso l'im. 
mancabile lieto fine. 
Fu così che in sci me- 
sì la compagnia « Bi. 
son » girò la bagattol. 
la di 185 films. Que- 


a ctutto spiano quan. 
do, nel roro, M, Ham 


- geles la « Biograph », 
che ebbe la sua sede 
fra, Pico Street è Geor. 
gia Street, Si deva al. 
la « Biograph » il mi. 
gliore film dell'epoca: 
« Ramona»; dell’elen. 
co artistico di questa 
che si può conside. 
rare la prima. grande 
Casa Cinematografica 


parte DD. W. Griffith 
come direttore, Mack 


ata impresa lavorava. 


mer fondò a Log An. 


americana facevano 


Sennett, Mary Piekford, Owen Moore, 
Arthur Johnson, Lea Dugherty, Flaren. 
ce Lawrence, Marjory Fuvor, « Ramo: 
na» fu girata nel sud della Califomia; 
Mary Pickford, allora giovanissima, vi 
aveva una parte importante. 

Qualche mess ‘dopo, ecco uni nuova 
compagnia, da « Kanay «. Era diretta 
da M. Gilbert è da M .Andetson, è, 
dopo una infelice sosta a Golden, ne 
Colorado, dova la pioggia la tenne laut 
gamente inatliva, travò più accoglienti 
“ali a Santa Monica, «ulle rive del Pa. 
cifico, donde nl trasferi più tardi a Hol: 
lywood, Una volta iniziatosi, II cambia. 
mento di sede di tutte lo grandi com: 
pagnie da Chicago è da New-Work in 
California, continuò su vista scala, Ai 
primi del igii giunte a Los Angeles Ke. 
uan Buell con la a Kalem a, che fin 
allora aveva lavorato nella Miorida, è 
che al stabili a Glendale, e quindi a 
Hollywood, nel 1913. L'esempio fu nue 
cosmvamente seguito dalla « Nvator x, 


diretta da David Horsdey, dalla « Tho- 


mas Rickatta Co », dalla è Milton Fabr 
ney Con è dalla « Christie Company » 
editrice di filma comici. Nel 1rgra ai fu 
sero Ino « Nestor a è la « Univernal », è 
fu fondata la « Vitagraph ». Manager di 
questi compagnia era R. S, Strugeon, 
direttore artistico Walter Straddling con 
Mifred Ziegler, Gli attori: Tom Porto: 
He, Anne Schaefer, RO ]. Thoraby, 
Charlen Bennett, Helen Cano, Tom Po: 
wers, Fred Burns è sua moglie. I pri- 
mo studio della Vitagraph sorse n Ocean 
Avenue; presso Santa. Monica. 
Nell'agosto del 1912 W. H, Swanson 
comprò per la Universal un vastissimo 
terreno nella valle di San Feenando, che 
fu poi rivenduto nel ryt4 quando la 
compagnia si trasferi parecchi chilome. 
tri più lontano, nel punto che oggi wi 
chiama Universal City. Sempre nel 1912 
Mack Sennett comprò lo studio della 
« Bison » e cominciò con Mabel Nor: 
mand 6 Ford Sterling una. intensa pro 
duzione di films comici In cul pol dove. 
vano segnalarai quegli nerobati dalle file 
dei quali sono usciti i maggiori attori 
comici attuali. Pure di quell'epoca è 
l'attività delle « Famous Playeta » di- 


fette du E. S. Porter, Il primo film di 


questa compagnia fu « Tess of the Storm 
Country » (Tess, dal paese delle tem: 
peste); Mary Piekiord ne era la princi- 
cipale interprete. La grande Mary ha 
poi voluto, dopo 10 anni, nel 1922, in- 
terpretare una nuova edizione del la- 
voro, di cul serbava un gratisaimo ri- 
cordo. La prima compagnia « Famous 
Players » si associò nel 1914 con Jesse 
Lasky è divenne « Famons Playets La: 
sky Corporation » 0 « Parmmount ». 


G., Queen. 


MALENE; 


* 

In una sera del Giugno 1930, nn 
signore dall'aria seccata passeggiava 
in una delle più affollate arterie di 
Berlino. Teneva in mano un foglio 
spiegazzato nervosamente è parlava 
da solo: 

— Der teufall — Non ci mancava 
che questo cablogramma di Phillis 
Haver, Dove troverò un'altra attrice 
per la parte di Lola-Lola? 

Quel signore che così manifestava 
il suo cattivo umore era il direttore 
artistico Joseph von Sternberg e il 
cablogramina così male accolto gli 
diceva che Phillis Haver, l'attrice 
mmnericana invitata da lui a lavorare 
a fianco di Emil ]annings, non po- 
ieva ‘venire a causa di impegni im- 
prorogabili, 

La situazione di von Sternberg era 
veramente imbarazzante. A Neuba- 
belsberg, nello studio dell'Ufa, tutto 
era pronto da un peszo per girare 
l'a Angelo Azzurro », a cominciare 
da Emil Junnings che no doveva es- 
sere i protagonista, E ora, all'ultimo mo- 
mento von Starnberg si trovava senta late 
trice indispensabile per la parte di Lola 
Lola! 

Cara «li che bestemmiare anche il vec- 
chio dio Thor! 

Un annuncio tsatrale attrasse automati 
camente la sua atlonzione, Senza leggere 
quello che i suoi occhi vedevano, il divet- 
tore artistico entrò nell'atrio del. teatro, 
Lo spettacolo, forse, lo avrebbe distratto 
dai pensieri che lo assillavano. 

Stava nella sua poltrona di malumore ed 
annoiato quando sulla scena avanzò l'attri- 
ce, una giovane praziosa è dalle bella for- 
me, Pistrattamonte von Sternberg ne seguì 
il giuoco scenico e di colpa la sua attenzione 
fu attrattata da quella figura. Aveva rico» 
nosciuto in lei Lola-Lola, la canzonettista 
sguaiata che porta alla rovina il metodico 
ad attempato professore. Senza esitare, ria» 
smimata dalla speranza, von Sternberg si 
prasenta nell'intervallo a Marlene Dietrich, 


a crearle di 


.i dua bambini per ritor 


Tre grandi artisti della Para- 
mount a Jolnville: Suzy Ver- 
nori, Tomy Bourdelle, Mar- 
tana Dietrich 


frattarano 


suna pianta 
una biografia... 
romanzata, Di 
colpo Marlene, che 
era nata a Berlino 
il 27 Ottobre 1902, 
perdeva dieci amni di 
età, perdeva il marito € 


nare nubile. Inoltre. anche 
il suo carattere si trasforma» 


Elisoa Landi, della Fox, che 
at dice sia la futura rivale 
della Dietrich e della 


osuva confessa- 

re di avere vene 
fotl’amnni, si cone 
piaceva di parlare 
della sua piccola Ma- 
ria è del fratellino mi- 
nor è ricordava con Le- 


massaia ledesca, 
una franchezza  rivoltante! 


T 


Marlene ha la chioma naturalmente 
ondulata e di un. biondo dorato, 
due occhi limpidi e un volto dugli 
zigomi ben delineati. Inoltre possie- 
de un corpo flessuoso e snello e last 
not, least delle bellissinte gambe che 
gli spettatori di « Angelo Azzurro » 
hanno avuto modo di ammirare al» 
bondantemente, 

In un'intervista concessa ud un 
giornale americano parlando sul Le- 
ma Garbo ella dopo aver detto chia- 
ramente che la rassomiglianza prete 
sa della sua arte con quella di Greta 
non la lusinga poi tanto, continua: 

— E perché mui la Garbo vive in 
America se vi si sente infelice? Io 
non starei quì, malvolentivri, per 
tutto l'oro del mondo. La Garbo è 
veramente grande e la sua intelligen- 
2a superiore, potrebbe darle la noto- 
viotà, la fama, 0 la fortuna dapper- 
tutto, anche vicino ai suoi fiordi di 
smalto blù e alle sue foreste dì pini 
incappucciati di neve, 

E continuando a conversare; « Le pre 
miéres della Garbo sono in Germania degli 
avvenimenti artistici. La cronaca parla di 
queste come delle opere teatrali più impor- 
fanti. fo andavo spesso a vederla e mi pa- 
reva e mi pare inimitabile. Vorrei che la 
Garbo leggesse ciò che dico di lei perché 
si persuadesse che i0 non voglio imitarla ». 

Ma la Garbo tace come se butto le chiuc- 
chiere della riviste americane, che si osti» 
nano a contrapporle come rivale d'arle 
Marlene Dietrich, non la riguardassero ; 


« Volve sua spera, e beala si gode ». 


Intanto anche la Fox tiene in serbo l'al- 
tro surrogato di Greta Garbo: Elissa Lan» 
di, L'ha seovata in Inghilterra dove il ta 
lento dell'attrice non ara comuanientemente 
messo in luco.e spera «di trasformare il bi- 
nomio Greta-Marlona in un trinomio;. la 
qual cosa poi non è ‘inverosimile assendo 
Elissa Landi un'attrice intelligente, dalla 
maschera volitiva e cerebrale. Inoltre è una 


(era loi l'attrice che racilava) e immediata: va. Marlene acquistava una Tutto ciò sconvolgeva i piani. brava scrittrice di romanzi. 


mente le fa firmare un contratto. personalità misteriosa, di per- progettati dalla | Paramount. Va 
Non che. Marlene fosse un'attrice parfat.. sona che ‘schiva i contatti con. | Marlene rifiutava di assumere . 
lamenta sconosciuta in Germania, Ansi | la Jolla, come di chi viva in la nuova’ personalità, per In « Angelo Azzurro » Marlane. fa vivere 


quanto allettante essa fosse. la figura di Lola-Lola, un tipo di ragazza 
Le rassomigliante fra le due . di una depravasione ingenua; sembra una 
attrici, sono puramente ‘aste creatura nata dalla fantasia di un Misopi- 


aveva giù lavorato ne « La principessa Oh una sfera spirituale 0 metafi- 
tà ln lc] fianco di Carmen Boni e sollo la’ sica. Insomma né volevano 
direzione di Robert Land, poi aveva ine fare una seconda Greta Garbo, 


terpretato un film con Harry Liedthe, nél 
1927. 

Nel. 1929, Marlene Dietrich gira 
due films più drammatici: « La 
donna che si desidera » di Kurt 
Bernhardt, per la Terra-Film e 
« La novo degli uomini perduli » 
produzione Max Glass, diretto da 
Maurice Tourneur. * 

Inoltre un anno prima aveva 
recitato, in leatro, nel dramma 
« Broadway » che fu dato anche 
in Italia con successo, 

Poco dopo. Marlene Dietrich 
sposava un compagno d'arte, Sit i 
berk. Fu solo dopo la nascita 
della prima bambina, Maria, che 
ella ritornò al cinema interpre- 
tando i films citati, 

È noto il successo oltenuto da 

Marlene in quel film. Questo suc= 
cesso ella lo doveva in gran parte 
a von Sternberg, il (lirettore arti- 
stico che formò di George Banc» 
roft un grado attore, che riuscì 
a cavare qualcosa da Esther Ral» 
stor ne «IL calvario di Lena », 
Von Sternberg, uomo avaro di 
complimenti, dichiarò a Marlene 
a film ultimato: Grazie a Dio, voi 
non siete come le dive americane; 
avete più di tre espressionil... 
; Joseph von Sternbarg evidente» 
mente aveva avuto la mano felice 
nella scelta e non volle farsi sfug» 
gire l'altrico. Perciò dovendo ti- 
tornare ad Hollywood presso la 
Paramount proposi u questa casa 
ili offrire. un contratto  vantage 
gioso a Marlene. Marlene accettò 
volontieri di andare in America, 
a patto che le fosse permesso, 
ogni due films da lvi interpretati, 
di lornars in Germania a riab- 
bracciare i figli ed il marito, 

AI suo arrivo in California, i 


dirigenti della Paramount si fe. n 5 


E qui avvenne un fatto che 
lasciò i dirigenti della Para» 


rassomiglianze ésistono. 


no come Strindberg, come Wedekind. Pos- 
siede Lola-Lola il cantore puovile del vizio, 
che inanifesta in n susseguirsi 
di quadri allucinanti. di realismo, 
Eppure Marlene, fuori dai sun- 
lights del teatro di posa è una 
donna tutta. Jranchezza, dallo. 
‘sguardo limpido, servro di pro- 
fondità abissali è ili nascoste pere 
fidia/ E 
1 suoi chiari occhi materni si 
compiacciono alla visione della 
piccola. Maria e del fratellino dai 
riccioli biondi, Allualbmente, 4- 
vendo lerminato di girare 6 Ma» 
rocco » sempre sotto la direzione. 
di von Sternberg, ella è a Barli- 
no da dove Lomerà in California 
portando con sè i bimbi, Tornerà 
per interpretare « Disonorata » 4 
fianco di Victor Muc Laglen è 
Waener Oland. Noi momenti, di 
riposo ella si compiace di suo 
nare ai. suoi compagni di lavoro 
il violino, Ha appreso quest'arte 
da giovane, quando sH0 ‘padre, 
tifficiale: ‘dell’asercito tedasco, la 
| destinava alla carriera musicale. 
Se non fossé stato per una caduta 
che le distorse un polso condan- 
nandola al riposo per diversi mesi 
‘ella sarebbe a quest'ora una bra- 
va musicista. Invece in quel per 
riodo di riposo obbligato Marlene 
sì appassionò al ipalro è sebbene 
i suoi genitori non fossero entu- 
siusti della nuova passione lo por-. 
misero di. entrare. nella. senola. 
draminatica diretta da Max Rei 
nhart. pa : ta 
Osa Marlene, Dietrich è “una 
della dive. più interessanti dello 
schermo a senza ‘dubbio ci rega- 
lerà. ditre’ interpretazioni dadi» 


menticabili. TE. 
csi Lao La Bruna 


A ropra gente, al giorno d'aggi, crede 
1 che In vita moderna sia priva di ro- 
manzesco, ed io me ne rendo conto 
leggendo le migliaia di lettere che mi giun- 
gono da ogni parte del mondo, lettere sin» 
cere, in cui i miei corrispondenti mettono a 
nudo il loro cuore, e specialmente dopo ogni 
« prima » di qualche mio nuovo film. La 
maggior parte di essi mi dice che non vede 
nulla di romanzesco in questo mondo, snl- 
vo che nelle mie pellicole. 
Allo stesso modo, del resto, la pensano 


molti scrittori che, per creare qualche ope- | 


ra veramente romarizesca, ne. fanno svol. 
gere l'azione in tempi da lungo trascorsi. 
Appartengono queste opere, per la maggior 
parte, a quel genere chiamato romanzo 
storico, © contribuiscono grandemente . a 
sviluppare la credenza che il romanzesco 
sla. cosa appartenente alle-età passate, e che 
sin scomparso da questo mondo con l'av: 
vento dell'acroplano. Ma io sostengo che i 
nostri vecchi pensarono nello stesso moto, 
quando fu inventata la locomotiva, o quan- 
do fu scoperta la polvere da cannone, 

Mi si è, più volte, ripetuto che il roman» 
zesco è scomparso fin dal giorno in cui 
l'ultimo pellerossa fu relegato a vivere in 
una riserva, o da quando, le grandi mandre 
di buffali cessarono di vagare perc le, pra» 
terie, E, allora, giunsero fresche fresche le 
notizie che Lindberg aveva attraversato in 
volo l'Atlantico e che un pugno di italiani 
si preparava a sorvolare il. Polo Nord in 
«dirigibile. 

Molti, però, non vogliono ammettere che 
queste imprese siano romanzesche, 

E perché dovrebbe il romanzesco appar 
tenere solamente al passato? Io credo. che 
questa sia la vera ragione: il romanzesco 
è il colore della vita ce, come i qualri, è 
inolto più bello: se osservato, a distapza. 
Se si è troppo vicini è difficile ottenere 
l'impressione. voluta. I assai in- 
teressante leggere. delle vi. 
cende di Re Artù, dei 
suoi cavalieri e delle 
sue - dame ma, 
dopotutto, 


essi erano esseri umani come noi, e NESSUN 


presentimento di immortalità poetica deve 
aver reso gradevole, a nessuno di: quei 
galanti signori, il fatto d'esser tagliato a 
pezzi da un nemico. i 


Certamente la séoperta. dell'America è 
f 


stata una grande impresa, ma chi potrebbe 
dar torto agli ammutinati marinai, se essi 
si lagnavano delle sofferenze sopportate nel 
penoso viaggio? E che pro fa, oggi, ad 
Abelardo e ad Eloisa, l'interesse dimostrato 
dal mondo per la loro ‘romantica storia? 
Per loro il vivere separati l'uno dall'altro 
non deve esser stata cosa affatto piacevole, 

Alcuni, invece, dei miei corrispondenti 
— pachi però — credono che 
Hollywood: sia 
un'orgia di ro- 
manzesco, Pos- 
so assicurar lo» 
ro che non è 
così: è una du- 
ra vita di lavo- 
ro, monotono 
ed abitudina- 
rio, Mi accorgo 
di quanto la 
mia vita sia 
stata romantica 
solamente quan» 
guardo indietro 
nel mio passa. 


vita di 


to, Come. è risplendente di viva luce, ora, 


il giorno in cui giansi per la prima. valta 
in America, sentendomi un poco abbane 
donuta a mé stessa, un poco eccitata dalla 
novità, molto spaventata per la mia soli» 
tudine, straniera nel paese che mi ospitava. 
Forse quello è stato in giorno comu tutti 


gli altri ed è il mio spirito che gli presta no 


carattere diverso, ma non importa: quel» 
l'episodio è per me circonfuso dell'aurcola 
del romanzesco 
Lo cose cui amiamo rivolgere i nostri 
pensieri ed i nostri ricordi brillano, ni no» 
stri occhi, di una luce quasi religiona, Pura 
sono probabilmente stati simili a certi or- 
rendi sentieri. sul ciglio di abissi spavene 
al tasi, o in gole 
selvagge, come 
quelli che ab» 
Diam visto nel» 
le aspre catene 
di montagne 
che abbiamo 
valicato 6 che 
ora, vista da 
lontane, cl pi 
iano così mate 
stoso, così bel 


n 


difficoltà ‘cd i 
pericoli delviage 
gio cio hanno 


le, Allora, le 


impedito di trovarle tali iuentre ora le 
vette e gli abissi ci appaiono. ivvalte in 
una n ureolia, romanizentit 

Supote perché he unata tfuesta simili 
tudine delle montagne? Perché io sono 
pati, co son stata alibvata, comu ve ben 
sapete, all'orlo estremo dell'Europit, si no 
puese molto montuoso, Nemo piseso vedere 
una montaggio levarsi chiava 6 neretto nel: 
lngzurro, Benzi Hentire ti grande emi. 
zine: una specie di eccitazione. vile al 
fora nel mio animo. Questo è do npirito, 
l'intuizione del ramanzence. 

Gas, quando: parliamo di romanzesto e 


e chiediamo se questo susninta ancora in 


questo nostro istolo alfrettata, rombante, 
meccanico, ricordiama. prima di tutta che 
i romanzerzo spero passa Inosibrvato vi: 
cino a nol e che questo accade son nald 
menie nel secolo ventenimo, ina è acca 
duto in tutti | tempi. LI tempo, con lam. 
morbidire | contorni troppe duri, è iL più 
grande creatore di romanzenco, spiano 
caga gleuri che io netri llanipoti guardi 
conno nddietro con iavidia a questo tempo 
in cui viviamo, è sf accorgeranto che È nuo 
vi meszi che la scienza fa mosso a nostra 
disporizione ci permettono di dare alla me 
miri vita uno maggior colorito romantico, 

In ogni vita vi è del tonmanzesca. Tutto 
uta nell'uccorgerinte,  (rancicado de cir. 
costanze materiali che lo accorpaggiino, e 
eli sa veddiro ‘quante lito della vita ant 
può non essere un grande attimiata. 

Che, poi, il romanzenco not csinta pur 
doni nciocchozzo 1 pensile, anzi, de apo 
portunità per cesarlo nono enarimeniite 


“aomentate, Romizesii nono iL colore, lu 


Duellezza, il lucine delli vita. Bappertuttn 
seo nio trova, basta aver occhi per wetnte. 
Questo è i pane del amitro npirito. 

Ripeto solamente che rietmneto i nostri 
antepussati  hnnno avete suehi per 
scorgere in epoctto, che cggi bell 
lano per nei ricche di tan: 

ta colare. 
Greta 


Garbo 


Ci’ i cn 


O. 


° Narra una leggenda oricn- 
lale di una divinità pos- 
senti è capricciosa. la cui 
maschera è mutevole come è 
intevole il tempo: l'acqua. E 
la maschera di Greta Garbo è 
forse ancor più mutevole del vol 
io dell'acqua, ancor più sensibile, Non vi è sspressione uma- 
na d'odio 0 d'amore, di serenità 0 di passione, che non abbia 
non lo abbia trasformato, di volta in 


fatto vibrare quel viso € 

volta; nell'aspressione esatta della sensazione, Dai suoi primi 

films fino all'ultimo. Tanto possiede ella l'arte di trasformarsi, quane 

“ tomo è posseduta. Se per le asigenze del lavoro può dominare i muscoli 

ill suo viso tanto da crearsi un carattere nuovo ad ogni moto interno cho 

— deve fingere, altrettanto ne è dominata ed i muscoli del volto si piegano, si 


a 


slivano, sì contorcono, sotto l'impressione interna così che mai abbiamo 
potuto trovare due fotografie di Greta Garbo uguali. Ed'è strano, 
perché l'apparienere ad una razza nordica è sempre stato credulo 


significara Mancanza di sensibilità, freddezza è poca comunica» 


le. sività. Certamente lo doti in lanlu misura possedute da Greta 


— Gurbo sono, in parle maggiore 0 minore, necessarie ad 
ogni artista, ma ella pone il suo vanto in questa sett 
sibilità e in quosta facoltà di esternarla e si sforza 
costantemente di perfozionarla, di affinarla, ...: 

Ci si raccontano episodi curiosissimi di que- 

sta ansia. Un giorno, per la strada, dimen» 

tica di essere in compagnia, manlre pas- 

sava dinnanzi alla vetrina di un ne- 

gozio in cui era un grande spec 

chio, ella vi si fissò .un mamen- 

" tò, poi scoppiò ‘a piangere. 

Meravighati gli amici le 

Ghiesero' quale improv- 

“viso dolore l'avesse 

turbata ed ella, 

tosto sorrideri» 

‘do felice, si 


affrettòf 


a rassicurarli, Erano vari gior 

ni che cercava una espressione 

giusta, che potesse rendere 6O0N 

efficacia un certo momento dell'a 

nimo, Ora, guardandosi di sfuggita 

nello specchio, le era balenato nel car- 

vello il giusto giuoco del volto è istin- 
tivamente lo aveva. provato. Fu poi 
quella una delle sue più riuscite, aspres. 
sioni*di « IL bacio ». i ia 

La musica la commuove: profondamente. 
spacialmento quella di Grieg, il maestro-che 
ha cantata l'anima elle. sue belle montagne 
svedesi. Assistendo ad un. concerto in. compa» 
gnia-di Greta,si hanno. due piaceri: quello della. 
musica; 0 ‘quello di vedere come, ‘sul volto dell'ar-. 
tisla, ogni sensazione. che la: musica risveglia, ‘si 
modelli. sul suo viso con perfetta evidenza plastica. 

Ci si narra pure-che, assistendo élla in. giorno ad un 
processo dal banco doi lestimoni, ad. un certo punto pre-: 
sidente, giudici, giurati, avvocati, pubblico, tutti insomma, 
cessassero di guardare l'imputata per fissare il volto della 
‘testimone! che, “volta ‘d volta, si. trasformava, rispecchiando 
fedelmente l'ansia interna dell'accusaia, una” donna che, si 
diceva, si era sbarazzata del marito col veleno, allo scopo di spo- 

VP saresil:suo amante. Tale fu la po- 
tenza dell'espressione di dolore 
di. Gréta che la supposta 
assassina venne assolta. 


É O. D. Corcovan 


“- Kip è artista di grande valore e potrebbe rag. 
giungere la celebrità se non fosse l'essere più 
debole che si possa immaginare; si lascia tra- 

sportare dai propri vizi e da influenze estranee sen- 
za sapervi opporre resistenza. Il giuoco e l'alcool, 
soprattutto, sono la sua rovina. E perciò il suo ta- 
lento si sciupa nei piccoli teatri di provincia. 

Un giorno, però, in una piccola stazione fredda 
ed umida, l'incontro il più banale cambia la sua 
vita, Benny, deliziosa e semplice ballerina in cer- 
ca di scrittura, cui sono falliti i sogni di gloria, è 
la donna che ci vuole per lui, Quasi inconscia. 
mente s'interessa della fanciulla e fra loro nasce 
un'amicizia che li porta a calcare le scene insieme. 
In seguito, un amore sincero e profondo li unisce 
maggiormente e quando la minaccia di un. licen- 
ziamento di Benny viene a conoscenza di Skid, si 
sposano per non essere costretti a lasciarsi, 

L'influenza benefica di Benny ha i suoi effetti 
magici: Skid mon beve più e pian piano assurge 
a quella notorietà cui la sua arte gli dà diritto, 


in compagnia di Sylvia e dei suoi ami. 
ci. Disgustata decide di chiedere la. so- 
parazione e si lascia corteggiare da 
Harvey Howell, ricco possidente, uomo 
senza tante fanfaluche è senza, debo- 

lezze. 1 
L'abbandono della moglie invece di 
richiamare al dovere Skid lo spinge 
vieppiù verso la perdizione. Finché, 
malato nello spirito 0 nel corpo, si ri» 
duce sull'orlo della miseria e della come 
pleta vergogna, Licenziato dal teatro 
di New York ritorna alla sua vecchia 
compagnia, ovo è accolto per pura com» 
passione da un antico direttore che 
gli è amico, Ma qui Skid è poco pun= 
tuale al lavoro è non ha più quel brio 
por. cui em prediletto dal pubblico. 
Per tentare ancora una volta di sal- 
varlo, l'amico telegrafa a Bonny pet 
ché accorta in suo aluto, E Benny, 
dorina fedele ed esemplare, che mal» 
o tutto ama ancora il suo Skid, 


O 


sin che viene scritturato da ‘uno 
dei maggiori teatri di New Work 
“mentre Benny rimane nella. pic 
cola compagnia in ‘provincia, 

Lontano dalla moglie, Skid. ri- 
cade in preda alle sue debolezze 
e maggiormente si lascia trascina» 
re al male; con più facilità poi. 
ché ora può spendere come .vuo- 
de, il denaro guadagnato in. ab- 
‘hbondanza. 

Nello stesso teatro di Skid, a- 
gisce una « soubrette » — Sylvia 
<= che alla bellezza del viso ac- 
coppia un'anima {fredda e calco» 
latrice. Donna di pochi. scrupoli 
non: .è terto dei che darà buo 
ni consigli a Skid che, preso nel 
vortice dell'alcoòl e dei diverti» 
menti, dimentica perfino di dar 
notizie: di sè alla moglie lontana, 
pur conservando: per lei l'affetto. 
più. profondo, Malgrado. questo.’ 
abbandono Benny ha sempre fi | 
dugia in Skid è, chiuso il con- 
tratto in provincia, fi reca a New 
Vork preavvisando. il marito del - 
suo. arrivo. Senonché il telegrame 
ma, per un lieve contrattempo, 
non è letto da Skid è quando 
Benny arriva: è costretta ‘a. cer 
carlo nei locali di moda ove egli. 
trascorre le sue. notti, Così, la” 
povera. donna viene a conoscere 
qual vita dissipata conduca Skid. 


Quella sera stessa v'è rappresentazione, ‘ma 
— come al solito — Skid si presenta in tea- 
tro tardi e completamente ubriaco. Trasan- 
dato negli abiti, è appena l'immagine del- 
l’antico Skid. Una pietà infinita stringe il. 
cuore di Benny che, in un attimo, si rende 
conto della situazione: se Skid non recita è 
perduto completamente, chè gli “verrà, meno 
anche l’aiuto dell'impresario amico. E, allo- 
ra, trova per l'infelice marito parole di con- 
forto e di speranza. Lo rianima, gli dice’ che 
‘lo ama ancora, che gli resterà sempre 

vicino e — vestitasi in fretta per la 
scena — convince Skid a seguirla 
sul proscenio. La coppia unita dal- 

l’amore, balla e canta mentre il 

pubblico applaude. Quando la 
commozione è la debolezza stan- 
no per sopraffare Skid, la mo- 
gliettina fedele e forte gli sussur- 
ra: Danza, caro: danza] Io sono 
con. te, sarò sempre contel 
E Benny sarà la definitiva vincitrice! 


Lilo 


Il film «La danza della vita », 
produzione Paramount, è sta- 


to interpretato da Hal Skelly, Nancy 
Carroll e Dorothy Revier. 


wo 
Hal Skelly è il tipico interprote delle 
commedie musicali americane, Bal- 
lerino e cantante, Hal Skelly por- 
ta su lo schermo la sua perso- 
nalità sincera e inconfondi- 
bile, Non nuovo 'a que 
sta arte per precé- 
denti interpreta- 
zioni, profonde 
la sua viva» 


: citàoelasua 

“ Sensibilità, 

Nancy Carroll è 
eccellente interprete 
“della modernissima. ar 
te del fonofilm. Possiede 


ogni requisito per piacere, 
commuovere, divertire; balla al- 
la perfezone, recità bene, canta con vo 
"arte, ha una maschera esprimente tutta 

la gamma dei sentimenti, dal dolore alla 

gioia, dall'allegria alla tristezza. 1 

Dorothy Revier è certo una delle più graziose ; 
donne dello schermo ‘e possiede l'arte di apparire 

signorile e raffinata in ogni espressione. La sua bel- 

lezza bionda e delicata attira e commuove. 


Warner Dland, anche della Porcminunt, coma 


Un tipo di ‘+1 dochu di 
‘foseph von St 


P. Heggle, della Paramount, nella ‘parte di 
Re Lulgi XI, in Slo fossi Re”, 


Tibalita, nella stessa produzione. 


} ew» Vorh"' che 
«rnberg dirige per la 
‘Poramount, 


Kmit Jannings, tn‘ Tradimento” interpretato 


per la Paramount 


€ il teatro di palcoscenico ha molte 
S esigonze, it cinematografo, che in 
certi effetti è in grado di darci un 
rendimento d'evidenza assai maggiore, 
ne ha molte di più. Questa è del resto 
una legge naturale che sì verifica in mol. 
tissime altre. arti. 
Uno dei punti su cui il cinematografo 
è assai più esigente del teatro è ap. 
punto quello del truccò, Se nel teatro 
il trucco Ha nna grande importanza, nel 
cinematografo questa importanza. sale st 
mille doppi: sul palcoscenico la. parola 
è di grande aiuto — forse è senz'altro 
Pelémento maggiore —- por esprimere la 
propria. passione, mentre invece, sulle 
schermo, specialmente del cinematogra- 
fo muto, ed anche del parlato quando 
la. parola sia limitata d'aso; l'elemento 
principale è l'espressione, Questa espres. 
sione si ottiene in gran parte col true» 
co, Sul palcoscenico, inoltre, il trucco, 
anche se non perfetto in tutti i suoi 
particolari, può sfuggire, per In diutan- 
za specialmente dello spettatoro. Nel ci- 
nematografo no, assolutamente, sia pere 
ché le facoltà d'osservazione sono tuite 
concentrate nell'occhio, distratto appe- 


Una perfetta Incare 
nozione di Jane 
ninga In “Le colpe 
del padri" altra 
produxione 

Paramount. 


na, in minima parte dall'udito, sia per- 
ché si fa uso frequente dei cosidetti 
« primi piani » in cui i vizi degli attori 
vengono, talvolta, ad esser tanto iu 
granditi da occupare tutta l'ampiezza 
dello schermo, e quindi. qualsiasi dilel. 
to, anche se quasi impercettibile, fa 
rebbe notato. 

TI trucco dell'attore cinematografico 
devo essere una cosa tanto perfetta da 
potersi sostituire alla realtà. Rappresen: 
ta un'arte nell'arte, difficilissima, per 
ché richiede profondità d'osservazione 
psicologica; di comprensione umana e 
grando sensibilità nel rendere il carat 
tere, Tanto è quest'arte difficile che 
ben pochi attori sono in essi riusciti 
maestri. 

U primo, il più gronde «di Lutti 
parliamo qui unicamente degli attori « 
nematografici «- fu Lon Chaney, che 
dedicò gli ultimi anni della sua vita allo 
studio di questi pratica, ligli trascurò 
tutto nella vita, meno che la famiglia, 
Quando nen lavorava nello studio pas 
siva le ore di libertà nelle strade, n 
studiare i tipi più interessanti che ve. 
dova, vizilava carceri e manicomi è 
ospedali, pronto a cogliere il’ minimo 
gesto che servisse per dar maggior cos 
lore ad una espressione, a 
cercare di modellare il giu 
co del sto viso su quello che 
vedeva. Non consiste, ine 
fatti. il trucco tel: solo ri: 
produrre un momento d'un 
volto, ma nel seguirlo, ate 
traverso Lutto il inutevole 
giuoco di espressioni che 
può rendero, nel rappresett. 
tare una passione. 

Chaney, per giungero 
tanto, si era metamorfosato 
in un diligente studioso, 

Comprava tutte le opere 
che potevino essergli atili, 
specialmente quelle d'anate 
mia che trattano del mauste» 
i topografici, e li studiava 
a fonda, in medo da avere 
una profonda conoscenza in 

materia: Poi, sulla base di 
quegli studi, ‘costruiva 
con Iunga e meticolosa 
cura le sue creazioni 

Alla sua scompara era 

quindi ben giusto che 
produttori « dirattari, 
«privati di tanto at 
tore, si mettessero 
subito alla ricerca di 
“Chi lo-potesse sosti» 
tiro, 

Si sono fatti vari 

nomi, principalmente 
‘te quelli di Warner 

Olkind, di Wallace 

Beery, di George 

Bancroft, ‘che ni è 
“specializzato nella 
. Tappresentizione 
di tipi di bassifon» 
“di di” 
(per certe parti al» 
meno), O, P. Hog: 
gie co, fmalmente, 
quello che tru tut: 
ti.comoro è forse Il 
‘più completo degli 

rittori, Emil Jan 

ninga, 
Tutti questi altori 
sì può dire, hat: 
uo raggiunta è 
spressioni  quani 
perfette. ® di ie 
ri al'Angelo az- 
muro » di Jan 
nings, di ieri 
Dì drago ros 
so» di War 
i ner Oland, di 
fer «N Vagabondo Re n 
di Dennis King, ope 
fe che hanno dimostra: 
to come i loro interpreti 
conoscano l'arte del truce 
CO, THA NON A RA Asicora 
se ira casi qualcuno. pi» 
trà occupare 1) posto del 
povero. Lon Chaney, 


A. Tornilli 


ina Ring” 


Denrila Mitig, che ha Interpretata la parte di 
Francola Vilica, ancora in Sta foi Re" 
dalla Purcinonnt. 


Warner Olond, nel {im Paraervosni 
AI Draga Rosso'', 


Anvora Hm Janningi, In #Lo Cuar fetta” 


10 # cattivo sorridente! stella Perrconninti Georgi 
Boncroft in tina delle vue Inderprotanioni più 
coratterintiche. ; 


& 


fl 


a contessa Mara può vantarsi del 
suo carattere! E bella, elegante, 
‘adorabile ma le sue finanze non 

sono troppo in buono stato. Sola ragio- 
ne per cui il Duca Otto von Leibenheim 
aspira alla sua mano... Ha ciò non vuol 
dire che Mara sia costretta a fingere un 
amore che non sente! IL suo carattere 
franco lo vieta. Il Duca Otto, intelli- 
gente quanto brutto, apprezza questa 
franchezza, è l'ammira. 

Con tanta ammirabile leatà si arriva 
al giorno fissato per le nozze, giorno 
felice per il Duca, triste per la contessa. 
Con fasto straordinario il duca ha pre- 
parato i suoi saloni e una folla elaganta 
attende l'apparire della sposa. Ma pro» 
prio quel giorno piove! È una cosa che 
può succedere... Ma c'è dell'altro, La 
contessa constata che quella sbadata del» 
là sarta ha sbagliato di un millimetro 
il sito di un bottone all'abito da sposa... 
Co n'è abbastanza per mandure a mon- 
le lo sposo, gli invitati 0 le vicchezze. 
La contessa si libera del suo abito nu- 
zialo, infila la prima pelliccia che tro- 
va, trascina con sì la fidata camerio 
ru, corro alla stazione, piglia il primo 
treno che le capita. Lid è felice, Final- 
mente ha fatto valere la sua energia. 

Otto, uomo di spirito che comprende 
certe cose, si mostra sorridente agli in- 
vitati: la contessa Mara ha agito da 
donna intelligente. Come si fa a sposare 
con la pioggia? Gli invitati sono rimun- 
dati alla prossima data del matrimonio 
che, probabilmente, si celebrerà col bel 
tenipo. i 

Intanto il treno fila verso la terra del 
sole, verso. Montecarlo; verso il regno 
dolla fortuna, ove la giovane contessa 
tenterà la sua. E la sera stessa ella va 
al Casino per giuocare le poche cen- 
tinala di lire che ha nella borsetta. 
La sua bellezza attrae immedia- 
tumente l'attenzizono del conte 
Rodolfo Farriere che, urri- 
vato a Montecarlo da po- 
che ore, ha il cuore li- 
bero è ricco di ntol- 
ta giovinezza, 

Mara non fa 

altanzione al 
giovano arista» 
cralico che l'ha se- 
guita fin presso al la. 
volo ‘da fiuoco. Super 
stiziosa come tutti 1 giuo= 
catori non ha occhi che per 

il tavolo verde è sembra che 
la fortuna l'assist: un imponente 

mucchio di gettoni si accumula da 

vanti a lei, Allettata, seguilà a punta 
re... fin che rimane priva di danaro. 

Rientra all'Hotel, il sonno tarda a 

venire e, quasi a farlo apposta il tele» 

fono chiama insistentemente. Ed una 
voce sussurra una dichiarazione d'amo» 
ro.. Ivritata toglie la comunicazione. 

Il giorno dopo Rodolfo, pur 

di avvicinaro la bella donna, si 

presenta cameo parrucchiere, cd 


’ . n . . ' ” ’ 4 


è accettato: Ne è félice perché vede negli occhi di Ma- 
ra l'amore, l'amore vero che non guarda a posizione Messo in scena con sfarzo per la Pa- 
sociale! Ma dopo poco Mara, assillala dai cre vamouni da Ernst Lubitesh, Montecarlo, 
ditori, per mancanza di fond è costretta &@ su soggetto di Eynost Vajda e con mie 
liconziave Rodolfo. Questi però le suggeri- sica di Leo Itobin, ha per eccellenti in- 
sce di tentare al giuoco: egli stesso giuo- terpreti fuck Buchanan; Jeanetle Mac 
cherà per lei. Com'è iaturale, non Donald; Zasu Pitts; Claude Allisteri Al 
giuoca affatto ma offre alla contessa berto Conti. 
una somma favolosa, ipotetica La messinscena rispecchia la solila cu- 
‘ vincita alla roulette. Quindi le ‘ya u la solita abilità di L.ubitsch; Bucha- 
chiede di sposarlo. Ma qui gli scru- — nan, giovane attore inglesa che sì mani 
poli orgogliosi di Mara si fan vivi: festa ora per lu prima volta, dà prova 
ella non può sposare un. parrucchiere! ‘li essero veramente quell'attore che Lul 
Quasi contemporancamente, arriva il du- ti speravano di trovare in lui, 
ca Otto: il tempo è bello; lo sposaliziò po: 
trà celebrarsi, Questa volta Mara sembra ce- 
«dere, ma il ricordo di Rodolfo l'assilla, 
: Alla sera Mara va al teatro, ove l'attende il duca 
‘Otto. Si rappresenta un'opera che narra di donna 
innamovrale di parrucchieri: Monsizur Beaucaire! I 
canto degli attori sulla scena siringe il cuore della con- 
lessa che su come l’amiore non debba tener calcolo di ine- 
stiori e danaro è rimpiange di non aver palesato il suo 
affetto a Rodolfo. Ma quando sulla scena il'mistero del 
falso Monsieur Beaucaire si chiarisce, Mara s'ac- 
corge che un impeccabile signore in 
marsina, nel palco di fronte, la guar: 
da e sorride un po' ironicamente: 
è Rodolfo! Come in un lampo int 
tuisce che l'uomo da lei amato 
non è un parrucchiere. Ab- 
baridonato il palco. ove Ol- 
i to s'è appisolato, corre da 
: ., i Rodolfo « montre le ultime batiut 
I si della musica svolgono la chiusa 
dolorosa dell’ opera, Rodolfo e 
Mara trovano finalmente quel- 
la fulicità cui correvano die- 
tro per così diverse vie. 


' 


"da Uiustrazi i 


a ccosì giovanile! 
“almeno ella così” assicura. 


Mary, stella cine. Ostenta, nei suoi riguardi, 
la più assoluta indifferenza. Ma se sì tratta di 
an donnaitolo  rinenzia addirittura a lui: sti 
così giovane, l’amore tornerà presto a farti 
visita in abiti migliori, La calligrafia dice: co 
stanza, buon senso, sensibilità viva, Grazie del- 
la simpatia. 

Luce di sogno. L'indirizzo ‘per me? Titolo 
della rubricà, presso il giornale, impersonal. 
mente. 

Paganetto Ernani, Clara Bow ha 26 anni, 
George 'O Brien 31, Anita Page 21. Non si 
diventa attori cinematografici per. corrisponden. 
za, fa. un uso migliore del tuo denaro € dei 
tuoi sforzi, 

Alberto diciottenne. Non ho visto le tue fo. 
tografie. Saranno passate: al Concorso. La Dos. 
sena è tornata perché la Paramount non sta gi» 
rando altri films parlati in’ italiano, 

Gligia curfosina; Le tue idee sui films sono 

giuste, Dita Parlo è nubile e lavora alla Ufa, 
a Berlino; di più non so, LU ritratto che fai di 
me non è felice: jo somiglio a Gary Cooper 
come uni bolletta del pas somiglia a un ser» 
pente a sonagli. : 
- Truciolina. Vi ‘sono parecchi direttori arti. 
stici alla Cine (Blasetti, Righetti, Campogallia- 
fo) c un generalissimo: il comm, Pittaluga. La 
calligrafia “rivela elegante, intelligente, un 
po' egoista. Grazie del titolo di. « super-gen- 
tile »; lo aggiungerò ai landi proventi di questa 
rubrica. ; 

Pola. Morry.;: Se non ho risposto . vuol dire 
che non ho ricevuto, Ti ringrazio della simpa- 
tia, che. spero mi: conserverai. Se non sei che 
tusiasta di quel giovane, lascialo. Generalmente 
l'amore è agitazione; fervore; nella scala delle 
eniozioni sta. pressa poco alla pari con una di- 
scesa col paracadute (chiuso fino a poca distanza 
dal suolo) da 2000 metri d'altezza. Ciao; Pola. 

Berta è Pierrette - Venezia. Innamoratvi += 
in. due »- di tre attori, vergognal E pensare 
che cessi non sapranno mai. della vostra csì. 
stenza c che non hanno nessun desiderio. di 
apprenderla. Berta, Pierrette, vi raccomando il 
buon. senso, il buon senso, il buonsenso, Man. 
cano: forsé n Venezia. giovani vivi e veri, € 
degni della. vostra. attenzione? 

Rapsodia ungherese. Avete il fior fiore della 
mia amicizia, Siete malto ‘bella e i vostri spa» 
simanti vi definiscono «.regina delle belle gam- 
be», Questo loro slancio di spiritualità è. bene 
non vi turbi; ma deploro che vi innamoriate 
dei divi, che come uomini non dovrebbero la. 
sciare più traccia nelle apettatrici (se le donne 
non fossero. d'animo “così incomprensibilmerite 
futile). di un'immagine in uno specchio, In 


ogni. modo l'indirizzo di. Novarro: è: « 609,” 


Boxbury. Drive, Hollywood, California, U. S, 
A. a; quelle di Nagel « 715, Palm Drive, Hol. 
lywood ». 

Pedulla Pasquale, Gli interpreti erano Ra- 
mon Novarra, Joan Crawford e Fmest Tor. 
rence, 

Un futuro astro - Torino. Vedi la risposta 
a Velia Rosata, 

Misteriosa - Bologna, Del concorso rilegpiti 
fe norme: sono così chiare clic io le uso per 
specchiarmi quando. voglio aggiustarmi la cera. 
vatta, 

Caprettina. Se tuo fratello siccoglieva in. casa 
un'imante; ‘hai fatto benissimo ad ‘allontanani 


can Iii, Sei una donnina di carattere, ‘Non capi 


sco a quale casa cinematografica. vuoi alludere: 
a-Milano nen ce nè sono, .. so) 

Gharlor filo; 45 atini; a quanto ho detto re- 
céntemente, n 


La bella Elena; Solo vedendovi potrei one 
stamente, condigliarvi ‘sc tagliare o no 1 capelli. -. 
In ogni modo, ‘24, anni non sono froppi per 


farlo; mia nonna li ‘ potta cortissimi e quando 
dimentica di capplicarvi la parrucca. ha: un'aria 
la scambiano per mia sorella, 


 Masquita d'Olivarez. Vidi le foto inviate al 
Soncorso e mi parvera. di una deliziosa. erea- 
tura. Più so che è lei e più me ne compiaccio. 
Non mi inandî al diavolo 0 quando ‘non rispondo 
con sollecitudine. .Ci sono stato già più volte, 
e senza danno. Egli ‘non è quella perversa per- 
sona che la gente immagina; la sua ‘casa è 
piacevole € la camera ‘per i forestieri è da mi 
gliore, L'ultima: volta. che ci vedemmo_il dia 
volo era triste. « Se potessi liberarmi della mi: 
codà! — dissé, — Finisco sempre’ per metterla 
in qualche parte, e succedono disistri. Ma nes- 
sun chirurgo “ha saputo tagliarmela »,« Avete 
provato — dissi — a farvela prendere in mez: 
zo a una porta che sbatte? H mio bassotto ce 
la lasciò. netta »; Debbo aggiungere che il dia 
volo segui con. successo Il mio. consiglio e che 
d'allora le. cose mi sembra vadano molto .me- 
glio, nel: mondo? “A presto, Masquita, 
Fratellino «=. Verona. Intelligenza, buonsenso, 


finezza denota. la tua scrittura, Grazie della. 


simpatia, 

Eva Croce « Torino. Mia ‘cara, mia buona 
amica, come. vorrei rlavvero suscitare in voi 
un po" di speranzal ma non lo mai sentito 
tanto puotondariente l'inutilità delle parole, la 
cui luce, in un'ombra come la vostra, dura 


assii meno del tempo che, si impiega a pro 


LO DICA A ME 


E MI DICA TUTTO 


nuaziarle, Penso però che nella coscienza stessa 
della vostra sofferenza e del vostro. sacrificio 
dobbiate trovare un premio, E crelo a una 
legge di compenso, nella vita, in questa vita. 
Credo che la distribuzione del bene e del male 
non sin mai così ingiusta come pare, C'è un 
equilibrio fra le giornate grige e quelle chiare, 
anche se Il loro alternarsi non è eguale; e voi 
avete ancora da aspettarvi Je più belle. 1 
mio augurio è che vi siano vicine, vicine. 

Marilù - Milano. Avesti la risposta, Spero, 
Di quel film proprio. non ricordo neppur lo; 
ma se ti interessa: molto farò ricerche. A_Ra- 
‘bagliati ‘puoi scrivere, ma di ammiratrici ne 
avrà anche troppe per il suo talento. Di anni 
te ne do' venti, Ricevo ora un'altra tua lettera, 
che avrà risposta a suo turno. Ciao, Marilù. 

Italcable. Chio sappia, non lavora più. per 
il cinematografo, La calligrafia dice: ordine, 
volontà, buonsenso. 

Lola - Milano. La tua attrice ha cominciato 
15 anni fa, Nils Asther è presso la Metro Gold. 
wyn Mayer, Culver Gity, California, U, S. A.: 
serivendo unisci i francobolli per la Tenente 
Vuoi confidarmi tutti i tuoi segreti? Fallo; jo 
non mi nutro che di segreti e di qualche uova, 

F. Ombra - M. La calligrafia u definisce 
meticolosa: è + qualità assai contrastante 
volubile. Non ti consiglio di scriver novelle. 
Il numero celle persone che scrivono novelle è 
infinitamente superiore a quello delle persone 
che de leggono, le quali diminuiscono sempre 
più, per l'alta percentuale di quanti, fra case, 
soccombone vittime della. propria imprudenza. 
H problema dei novellieri -— fatta occezione 
per quei pochi di schietto e vivo talento —- 


RIZZOLI & 


L'esecuzione della principessa Elisabetta. 


luxfone Francese è ricca: di numerosi volumi. I procetso e l'esecuzione 


| n bibliografia su tultini degli episodi più commoventi e terribili della Rito. 
della regina Maria Antonietta, il gesto sanguinoso di Carlotta Corday, che 


uccise nel bagno il fosco Murdt,.lavvita battagliera ‘e Pepilogo tragica 
dame Relland, sono stati trattati da una miriade di scrittori, Ma un'opera arga- 
nica dhe ‘mostrasse quale parte hanhò avuto le donne nella Rivoluzione Francese, 
che’ ricostrulise gli episodi nei «loro dettagli aneddatici “eli: inquadrasse nella 

cornice della storia, mancava ancora del tutto. La nuova apera 


DONNE 

RI a a \u 

. DELLA RIVOLUZIONE 
della quale è uscita ora la dispensa n.1 
crappresenta primo efficace tentativo di offrire di lettora la visione organica 
e campleta della parte che hanno avuto le donne, come agitalrici 0 come. martiri, 
nella Rivoluzione Prancese, L'interesse del lettore è tenuto vivo in tutte le pa- 
gine dell'opera, ricavata dal lavori originali di Lamartine, Michelet, Blane, ecc, 
e tradotta e annotata da Guido Vicenzani. 

In tutte le edicole la prima dispensa costa centesimi 7 O 


L'opera completa sarà di 35 dispense, nelle quali figureranno non meno di 300 
ricche illuttrazioni nitidamente riprodotte in rotocalco, ° 


Abbonamento all'opera completa: Lire Venti 


Inviare vaglia c richieste di schiarimenti 1: 


C. - Piazza Carlo Erba, 6 - MILANO 


diventerà tra poco uno problema. sanitario. 

Senza pace. Non hai che vent'anni e trovi 
che la vita è «una scla di martirio ». Dissente, 
mio caro, sia questo martirio a remi oo a vela, 
in un mare effettivo o figurato. A ventanni 
not si ha diritto di essere tristi come tu dici, 
e osolo per il fato di vivere in provincia, fi 
un imperdonabile errore credere che la grande 
città sin lastricata di gioie e di fortune; conosco 
molte persone che sorio diventate gabbe a fu: 
ria di cercare inutilmente le une e le altre. 
Proponiti un ideale. midesto ce perseguilo dove 
sel, 

Piccola fiorentina, $c i giocatori di calcio xo 
no « pericolosi n? Come mariti sì. Lo arguisco 
da questo fatto. Una mattina una signora fu 
portata pll'onpole Il medico trovò sulla sua 
persona la più completa collezione di ecchimosi 
e di lividure che aveste: mai veduta nella sua 
carriera. « Che così vi ha ridotta cos? a de 
mandò il sanitario. « Ut  sagno rispom 
la signora + mio marito è un: noto campione 
dî foot-ball e stanotte ha sognato di star di 
sputando un difficile match internazionale ». 

Vis, La calligrafia n 1 denota suscettibilità, 
fantasia, egoitmo; quella n. 2 bontà, remiasi» 
vità, animo romantico. 

Cigno - Crema, Nils Asther ha 23 anni, Di 
lui e degli altri attori che ti intercasano pubbli. 
cheremo fotografie quando arriveranno i loro 
nuovi films. La calligrafia ti definisce volubile, 
un po' egoista, 

Rosanna. Se V'antoritratto è fedele, sci una 
bella bambina. Chie lusinghiere espressioni hai 
trovato per mel Devo avere dici + occhi 
« molto acuti e indagatoti co su cui pussa, & 


i Ma 


RRIEREOO 


cche per un nulla diventa roma, va bene per la 
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volte, qualche lampo carezzevole ed ironive». 
Per accertarmene ho passato mezza giornata allo 
specchio, v Che fm? » mi ha chiesto la mia 
piccola Zoe.» Devo. vedere ho risposto 
seonci mici occhi passa a volte un lampo ca 
rezzevole ed ironico; «i, cara, devo. vederlo » 
e Stard attenta anclviio > hu esclamato Ta dolec 
crentura; ma son passate lente le cure, è ieem 
it erepuscolo e nei mici occhi, se se ne eccet. 
mu L'entrata di un moscerinn, nen è accaduto 
nulla, Ho ora temo che Zoe pensi nascostamente 
che io non sono l'uomo che ella sognava: « 
sono tanto triste, Conservami dunque la ua 
amicizia, Rosanna. 

Nelida e Naedit, Ramon Novara non cono 
sce l'italiano, 1 suo indirizzo è e fem Boxbury 
Drive, Hollywood, Galifornia, UL fi AL». Gra 
zie della simpatia; ma non mi itiviate. baci 
aul naso, che ho assai cagionevole.  Mosfokin 
non mi entusiasma, 

Hollyiwcodiano, Se si tratta di fare un favore 
a tuo cugino posso anche dire che Dalores Del 
Rio è una grane attrice. 1 numeri arretrati 
di questo e degli altri giornali della Cana li 
puoi chiedere all'Amministrazione,  acclodendo 
in francobolli l'importo. Marlene Dietoch ha 
lavorato prima a Berlino, poi a Hollywood, 
Mureno è nato a Madrid nel 1888, 

Studentessa dinamici + Milano. Tlai perfetta 
mente ragione; fu un nio errore. Lo sport che 
pratico e che preferiten? La boxe; e te lo dien 
in un orerchio: Carnera non È che la preudo 
nina con il quale sono diventato celebre. 

De Folco « Napoli. Dovunque entri senti 
parlare di Greta Garbo? Mc pare tu esageri, 
E poi che bisogno ha di entrare? Esci, Nol 
resto della 1a lettera ci dev'emere qualcosa di 
spiritoso; ma non sono riusci a localizzario, 

Roli Saide » Marsa. Marda le fotografie © 
xi vedrà, 

John ©. Laffrer > l'erugia, Oa Parola € Ira 
Pola hanno 14 -anni, 

Melia, Sono felice che Dickens uo piucera 
tanto, posché piace infinitamente anche a me. 
fio uscito da poco cv Casa desolata «: leggilo. 
Amo anchtia la munica; ma adio il melodram 
ma, co sarchbe troppo lunge spiegarti perché. 
iradirò la fotografia; della simpatia vi aGna 
riconomente, 

Mariù « Livorno. Sogni di diventare una 
stella; ma se i tun not consentono alla pali 
blicazione delle fotografie, rinunzia al signo. 
è difficile diventare famosi senza Larlo sapere 
atutti non credi? Ed è comunque. meglio, 
perte, esere una savia e sbbediente figlitiola. 
Spesso la vita delle atrio fan è Lella; case 
non hanno neppure il tempo di essere. felici 

Cavani Severino, Le fotografo nem si resti 
tuiscong, 

H, Ho Manda le fotografie, purché siano 
chiare, Non è vero che gli attori biondi non 
piacciano: Conrad Nagel è bionda e 1 400 
successi si moltiplicano, La calligrafia n dic 
dubitoso, distratto, egoisti 
- pugaaza «Verona, Grazie della ampatto, 
ma non ti curare del nostri denigrateri, Noi 
evitlamo di parlarne per son far fare cattivi 
eonowcenze di nostri lettori. Pubbliehereftto 1 
nomi con la relativa pronunzia, La calligrafia 
u definisce impulsivo e fervida, La pseudonimo 
mi dice che hm malta disposizione alle scienze 
calle, i 

Piccola bruna - Brescia. Non niscondergli 1 
tuo stato d'anima. Se egli è buono e nobile 
come tu credi sarà altrettanto sincero con te 
eta saprai, come regolari; a 25 8h, N le 
speranze non promettono di diventare coremie, 
meglio è metterle da parte, Romanica © «08 
suale ti definisce la salle. 

n Plenus spei honar atque animi, Uh progs 
ne come la sua ne ricevemmo una cinquantina; 
nen sì poteva rispondere a tutor, 

Vally di Bologna. Hai vent'anni, sei bella. 
ma a farti Ta corte sono più gli sommint manari 
ghe i giovani, Vuoi chia ti dica come pinta 
il fenomeno, Sar un caso, Vallyy per il fi 
nome del giovani bolognesi lasciami credere 
che sia un cass 

Nike, Se ti piaccio molta, non darmi Ja val: 
gare età di 93 anni, Ro non ne ho 140 ne ho 
ventile sono un bellisiimo paggio, uso a_ get 
tare ta mia scala di seta ni balconi proibiti: 
quando il plenilunio non liscia dormire le ra: 
pazze 6 infonde loro un confura «eviderio di 
specchi, di veli, di mormorit. Allora, compren: 
dimi, io lancio la mia scala di seta e salgo. 
Se a volte cado, c mi luso in qualche punto, 
la colpa è della scala; non si può più distin: 
puere, cggri, la seta artificiale dalla vera; tanto 
nelle. cravatte, quanto nelle scale. Le mie idee 
su’ te le bt sé mi dr senza quello scet: 
Hclamo i sugli uomini, ssolutamente insopporta» 
bile in n bambina quattordicenne. A_rivoder- 
ci, Nike, 

A «Vo. Padocà, Se un 


giovane timido, © 


cinematografia? Certo: per la 
tolori va. benissimo, det prada Me 
incerto, volubile, I 

Fior di Castiglia > Sardegna. 1) t0 a 


-. 
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LE PRIME 
A MILANO 


Ernest Lubitsch è il primo a non aver fede nei pro- 
pri argomenti, Quello che dichiarava a proposito del 
« Principe Consorte » potrebbe ripeterlo anche per 
« Montecarlo n, presentatoci dal San Carlo: « Sapevo 
che il pubblico non avrebbe preso sul serio questa si- 
tuazione e quei personaggi e così ho preferito di met- 
tere le mani nvanti e di cominciare a non prenderli 
sul serio, io per il primo ». È in tale autocritica pre- 


cventiva è forse il segreto di questo direttore, il quale 


ha saputo crearsi un genere proprio, che sta tra la 
commedia comica e il film sentimentale, tra la farsa € 
l'operetta. Mentre a Hollywood tutti s'affannavano a 
metter su revwes sempre più spettacolose e dispen- 
dioso, il Lubitsch creava operette amene e leggere, ric- 


che di trovatine gustose, sempre eleganti e non troppo. 


lontane dalla verosimiglianza, affidandono l'interpreta- 
zione al attori eccellenti, Il suo successo è dunque 
meritato, Tra l'altro, ha il merito di aver lanciato la 
deliziosa Jeannette MacDonald, il più prezioso acqui- 
sto del film sonoro americano. 

I procedimento, la tecnica di «Montecarlo» sono gli 
stessi del « Principe Consorte v , sebbene questo sia di 
gran lunga da preferirsi a quello, e non soltanto per 
merito cli Chevalier, irraggiangibile nella commedia mu- 
sicale. La piacevole storia che si racconta in «Monte- 
carlo » è narrata in altra pagina di questo numero. 

La vicenda è infiorata di battuto spiritose, di cpi- 
sodi gustosissimi, ai quali il pubblico mostra di di- 


vertirsi, e di musichette orecchiabili, che volutamente 


a 


capitano nei momenti meno propizi della commedia, 
con begli effetti comici. Una di queste è un duetto; 
Rien quiun moment, madame, è che i protagonisti can- 
tano al-ielefono, lui dalla propria camera, lei distesa 
sul letto; prima di addormentarsi. Un'altra canzone: 
Toujours el pour tout è cantata dalla MacDonald 
al finestrino del treno in corsa, mentre i contadini in. 
tenti al lavoro dei campi le fanno il coro. E così via. 
Ha detto ancora il Lubitsch che nella. vita tutto è ve- 
rosimile, che la gente si mette a cantare, quando glia: 
ne salta il tcchio, dovanque le capiti. Ma anche a 
questa boutade, il primo a non crederci dev'essere 
proprio lui. 


Charlie Chaplin con Bernard Shaw « Lord a Lady Astor, nella galleria del Dominion Theatre, «di Londra, chiacchiera in attesa 


dell'inizio della prima rappresentazione di ‘ Luci della città. 


La recitazione di Jeanuette MacDonald (che come nei 
films precedenti è molto elegante e di una fine bel. 
lozza), «li Jack Bachanan, di Claude Allister, e di Zasu 
Pitts è ottima, Le musiche sono di Whiting e Harliog. 
La sincronizzaione è perfetta e buona la fotografia, 
liditrice, la « Paramount », 

LA 

AlL'Odeon e nl Corso so» 
no continuate le repliche 
dei « Tetti di Parigi» è 
di « Terra Madre », Quin- 
di l'Odeon ha presentato 
una riedizione di un vec- 
chio film di Greta Garbo: 
« La tentatrice », dal ro- 
manzo di Blasco Ibanez, 


‘ trastato Successo, COMe 
quando apparve la prima 
volta; quattro anni or 80- 
no, Un'altra riedizione ha 
ospitato l'Excelsior: « R:- 
del Circo », col compianio 
Max Linder e con Vilma 
Banky, che ha. interessa» 
to, pur essendo un- film 
superato in tutto. 

| «Cercatrici d'oro ) con 
Anna Pennington, offerto- 
ci dal Reale è ancora una 
.revua, che si sforza di di- 
vertirci, senza riuscirvi. 


Enrico Roma 


Contro la censura 
americana 


Il Presidente del. « Club 
degli. Autori n, dott. John 
Erskina; parlando della cen- 
sura “cinematografica, * l'ha 
qualificata, durante una riu» 
nione ‘dedicata. alla stampa 
estera, «« uno scandalo  na- 
zionale » ed a dichiarato che 
la ulteriore produzione dei 
films di ricostruzioni storiche 
urlerebbe conio lo scoglio 
delle più assurde mutilazion 
ii. Il dott. Erskina ha rife- 
rito inoltre che, date le leggi 
di alcuni degli'Stati della Re- 
pubblica stellata, now si pos- 
sono più portare sullo scher- 
mo fatti che. si riferiscono 
alla Storia' Sacra. i 


Un delicato profilo è ‘ quello di 
Lols Moran, della Fox... 


che ha éttenuto un incon- 


di # . 
La scala” è terminata 


Gennaro Rigelli ha terminato alla « Cines n la realizza» 
zione cinematografica della commedia di Rosso di San Se 
condo « La Scala », interpretata da Maria Jacobini, Carlo 
Ninchi e Francesco Coop. Il Righelli sta procedendo ali» 
cremente al montaggio del film, cdee rappresenterà un nuovo 
prandé successo dell'industria cinentalografica italiana. 


Louis Verneuil e il cinema 


Louis Verneuil ha firmato un contratto cont la dafa o 
Film » di Berlino; con esso la società si assicura la colla- 
borazioni del noto commediografo francese. Vernenil sari» 
verà un soggetto chu verrà realizzato entro quest'anno. 


La morte di un grande Regisseur tedesco: 


Lupu Pick 


Uno dei pionieri della cinematografia tedesca è motto 
in questi giorni, per avvelenamento, Lupu Pich aveva 
iniziato la sua carriera come attore Teatrale solto la die 
razione del famoso Barnowshs @ recitò recentemente la 
prima: parte nella nota connnedia di Pirandello: « Questa 
sera si recita a soggetto ». Come regissenr il Pick inco- 
minciò quando la cinématoprafia ora ancora ai primordi, 
avendo come sue attrici le antiche stelle Mia May è Asta 
Nielsen. Fra i suoi ultimi films si deve ricordare « Sane 
l'Elena v, recentemente programmato a Roma. Lupu Pick: 
era considerato come un filosofo fra i suoi colleghi lede» 
schi e la sua scomparsa rappresenta una grave MANCANZA, 
in quanto la cinematografia tedesca perdo, oltreché uno 


dei migliori conoscitori tecnici, un grande o geniale artista, 


Le case americane e il film parlato 


Molte case di produzione sona alla vigilia di - impor- 
tanti decisioni nei riguardi delle versioni dei films. par- 
lati per i mercati esteri. In primo luogo il fattore costo 
di produzione ha la. sua importanza; ‘ma anche it fatto 


che le versioni nelle varie. lingue esigano attori stranie- 
ri, e quindi una sensibile diminuzione di presentazione 


al. pubblico inondiale € conseguentemente di popolarità 


degli astri attuali. del firmamento cinematografico  ame- 
ricano, non deve essere trascurato, tanto più che ogni ul 
tore ed agni attrice ‘ormui noti lanna il toro pubblica: 


affezionato, che non si deve perdere. Uno dei tanti ri-. 


modî proposti e ché forse incontrerà. l’approvuzione delle 
principali Case produttrici come la « Metro », la. «Pas 
ramount n, lu « Fox n, è quello di tornara all'antico, 0 

uasi, E poiché il pubblico ha dimostrato di non gradire 


è versioni girate con altori della propria lrigua, ma rea- 


lissate con orilurî. americani, si parla già. della eventi 


lilà di tornare al sistema della semplice sincronizzazione, 
oppure di fornire i mercati esteri di copie di films .tratte 


dall'originale dmericano,; con titoli sovrapposti, od anche 


di copie mute di detti films con didascalie # con qualche 
effetto sonora, L'industria cinematografica americana è; 


a giudizio ‘dei competenti, alla vigilia di una definitiva” 


decisione, che . dovrà assolutamente “rivedere la sua po 
litica di mantenimento delle. posizioni conquistalo tei 
mercati stranieri, ta 


erano 


Cinema Illustrazione 


Ì “dona sì contorceva in uno spasimo 
convulso ed nvrebbe senz'altro as 


2 zannato il viso di Shep per berne 

il sangue. Ma csi contenné ancora, Sion 
zandosi di sorridere disse; 

« Così, con tutta la tua abilità e da tua 

autorità, Li sei lasciato ‘sfuggire quello che 


“dovevi agguantare, ed hai sfagato la tun 
rabbia su un. povero diavolo che compiva 


soltanto Il suo dovere. 
« Prendila come vuoi. Il protetto di tua 
figlia non avrà molta strada. da fare. Si 


“resiste bene in prigionia quando la carce- 


ricra è una donna che vi propina dei dolci 
baci Sra un, boccone e l'altro del desinare, è, 
chi è pronta a prendere il posto: della ca- 


pretta. per belare il suo amore; ma quando 
“ccelosi‘smarrigce nella. fongla e la famo ti 
1 Morde Sl ventre,-la-faccenda cambio spal 


to. E siccome la fida ordinanza, quella che 
secondo te faceva soltanto il suo dovere, 
noî potrà stare in piedi. per almeno una 
quindicina di giorni, ‘l’om Allen ha le ore 
contate, 

Non. potendo più reggere allo spasimo, 
Mooda si -alzd e fece. per allontanarsi. Ma 
il brutale aguzzino fu pronto ad afferraria 
per un’ polso, alzandosi n sua volta, è do- 
minandola con tutta la massiccia persona; 
le urlò in viso; 

«Ameno che tn... proprio tu, strega che 


non sei altro, non vo» 
glia occuparti di questa 


te ne sià già occupata. 
Mooda digrignò i den- 
ti, e i suoi occhi lam- 
peggiarono, 
«Non fare la scon- 
trosa. Ti dico che so 
tutto. Ho delle spie più 
fedeli dei tuoi aman- 
ti. Tom e Golden 
Dawn furono sor 
presi proprio qui, 
l'altra notte, uno 
dinnanzi all'al 
N tra, pronti a 
cingersi in un 
abbraccio... 
E tu li hai 
visti. E ti 
sei ritira- 


ta nella foresta come una belva ferita. 
Perché? Perché s6 tua figlin ama dispera» 
tamente e stupidamente quell'uomo palli» 
de, tu vecchia. strega, tu sua madre, tu 
di razza negra, ti senti tutta intenerità al 
pensiero di lui e tutta rabbiosa d'odio al 
pensiero che agli appartiene ad un altra: 
a tun figlia, a 


‘i Lasciami, belva cho non sei altro! Cane 


ringhioso, lasciami... To non so nulla, tu 
mi stuzzichi invece perché fo parli e speri 
ché le tue parole facelano l'effetto delle 
scudisciato cho hai profuso sulle reni di 


“quel povero giovane che pol trascinasti 


svenuto fino all'accampamento, 

«Ah, dunquo mi hai visto! Dunque tu 
la sai più lunga di ine, 6 allora dovrai pare 
lare, se non vuoi che parli io questa notte 


al. gran. sicerdote, al-quale tu permetti si 


carpisca la preda divina, 

Mooda, dopo lo sforzo fatto pet resi. 
stere più che alla pressione della mano er- 
culea che le serrava il polso, all'effetto di. 
sastroso che le parole dell'uomo produce» 
vano.in lei, avevi nbbandonato il cipo, 
sul petto, e si era piegata #40 so Atessa come 
squassata da un colpo di vento formida- 
bile Allora Shep Koyes rallentò la strotta, 
6 «lette uno apintone alla donna, che ruz 
‘zolò 4 suolo, Poi scoppiò in una delle sue 


. sghignazzato. più nimorose: 


a Ah, ah! Ho toccato nel segno. TI ho 
colpita nel cuore. Vecchia stregn:. vorresti 
continuare a passare dalle braccia di tatti 
gli uomini bianchi che frequentano. la can- 


‘ tinaccial Ah, ti piace quell'ufficiale. che 


ha voluto resistermi, non per amore del 
dovere, ma per amore di tua figlia... della 


. tua colomba immacolata, e che tu, vecchia 


oca, incominci ad odiare perché ne sci ge 
losa... gelosa (fino allo: spasimo, E allora 
fra. noi non esistono che due possibilità di 
intesa, 

Mooda si scosse @ sì sollevò alquanto. 

Shep ghignava sempre, ma in quel ghi. 
gno c'eraiio pause di spasmodica attesa, I 
suoi pechi luccienvano come bracieri. ar 
denti, Lo stato d'animo di Mocda era fo- 
riero «li buone promesse. Sì, ella atava per 
parlare, per confessare tutto. quanto pre» 
meva n Shep ai fini della sua duplice ven: 
detta; contro. Tom Allen 6 contro Dawn, 
Quel giglio di purezza e di beltà agli lo 
voleva per sé; voleva coglierlo con lv sue 
mani brutali ed avide, alitarvi sopra. il suo 
respiro peccaminoso. Si chinò su Mooda, 
l'afferrò per il mento, le sollevò il viso per 


faccenda più di quanto , 


fissarla più intensamente negli occhi, int 
perlati di lacrime. Dalla sun lincca aperta 
in un contorcimento doloroso uscì questa 
parola sola: « Pietà! » : 

« Quello che tu vuoi, ma parla, Pietà, 
perdono, denaro, libertà, amore, Ma parta, 
Dove si nasconde Tom Allen? 

« In questo momento non lo sn, So che 
tutte le notti w essi » si trovano, si par 
lano... 

« Si amano... è naturale, Affrontano la 
morte, pur di potersi amare, pur di potersi 
stringere come due serpentelli,.. i 

Mooda ansimava. Il cuore le balzava in 
petto... Si drizzò come punta da una lin- 
gua di fuoco, e quando fu in piedi diuse 
reprimendo l'urlo che stava. per proremt= 
pero dal petto: 

« E io li odio, Per odio di lui ho tra- 
volto l'affetto per mia figlia. Di lui, che 


‘+ appartiene a quella razsa infine che mi 


ha straziata nel cuore, nella religione, nelle 


- viscere. Al, tu non sal... quello ch'io vidi 


e soffriî quando danzavo in quella luverna 
dei bianchi. î 
e So più di quello che tu creda. So che 
il sangue ti brucia nelle vene, so che sui 
amare-e che sal odiare, Oggi bisogha cdin» 
rel Dunque si trovano tutte le notti... 
dove? | 
«e Presso. casa mia. Dawn scende tacita 
per amarrirai con lni nella foresta. Asged= 
tali! qui, e li sorprenderai. Tanto lo non 
posso. salvare. mia figlia dal sun destino, 
Ma n questo suo destino ella deve avviarg 
pura, come io l'ho eresciuta fino a ieri. 
. In caso contrario 
io dovrei uceidor= 
la con le mie ma- 
ni. Vu conosci la 


nostra legge. Preferisco strapparia a quel: 
l'amore che la perde, perehé mi renderebbe 
assassina... La consegnerò ad THanmali... 

Detto cib Moada sì copri Il volto con le 
mani. Tremava per tutta la persona. Ave 
vi terrore dell'ombra stessa che ora stene 
deva il suo dominio sugli uomini e sulle 
cose, Ma. prima di fuggire, prima «i la 
sclaro luomo padrone della situazione. e 
della sua vendetta, mormorò ancora que: 
sta frago: 

«Non ucciderlo! 

Pol sl slanclò nella sua capanna. La: por 
ta cigolò sui vecchi cardini e si rinchiuse 
con violenza. i; . 


5, - Il Gran Sacerdote Hasmali 


Le divine loggi della trilli volevano «gn 


afitib fl sacrificio di una vergine na gloria 
del cercato. Nei mesi di ariura e quando Je 
preghiere degli indiani st elevavano al cielo 
per reclamare la piaggio, il grande sacer 
dote Finamali scendeva dal suo tempio por 
impadronirsi della vergine designuta 6 xa» 
lire.sul. rogo propiziatore di pioggia, La 
vittima, quasi denudata del suol abiti con 
sueti, veniva rinchiusa nel tempio del te 
schi per tre giorni 6 tre notti consecutive. 
Tutto ella poteva chiedere ed ottenera, 
fuorché la presenza # la vimione di pers 
tona viva. Dalle colonne del tempio, dagli 
interstizi delle pareti dorate, dalle fendi 
ture dei tendaggi pesanti, dalle inferriate 
che mostravano il cielo, dalle botole apren: 
tisi nel’ pavimento e nel noffitto, tutte 
veniva. a loi offerto, Frutta, fiori esotici, 
gioielli, diademi, soriche vesti, profumi; 
ma nessuno sì presentava mai al tempio, 
né voce umana echeggiava tra quelle qa 
reti. Poi uno strepitare di tam-tam assor: 
diva tutt'intorno, turiboli di incenso e di 


aromi diversi fumigavano tutt'intorno nel. 
l'aria. già. bruciante, un. canto solente e” 


pauroso echeggiava dalla foresta, finché il 
gran sacerdoto Hasmali, preceduto da quat: 
tro baccanti  semi-vestite. con pennacchi 
bianchi, entrava nel tempio, faceva abbi: 
gliare la predestinata, disponendola al ha 
cio delle fiamme, 

Dawn anpeva tntto questo. E ata mades 
tutte le notti che seguirono la sconfitta di 
om Allen.e la sua fuga, non sì stancava 
di narrare alla fanciulla la sorte che le era 
riserbata e cho l'avrebbe divinizzata agli 
occhi e nella fede della tribli. 
«Vestirai abiti che dinno brividi di gioia 
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alla pelle e al cuore. Cingerai aulla fronte 
sul colla, sulle braccia, tatto quanto vi è 
di più luminoso e di più fantastico, Ti 
sentirà felice come una upesa del cielo è 
dol mare, Praverai la gioia di vivere in 
tensamente, per morire da regina. 

ft fncilo immaginare l'effetto di queste 
parole sullo spirito è sul cuore della piecala 
ihawn chi ni rentiva soltanto presa da um 
sentimento nuovo e profonde: quello del 
suo amore per Tom Allen, 1 quasalo Ja 
muro Is disse che ii gran nacordote Maw 
mali narebibe venite una notte pet prepa. 
rarla al grande tripitdio, Dawn sl era pet 
tita amarrire a s'era fatta corea in volto 
perché il sangur tutto le bra affinito impie 
tuoso al cuore, Quella notte era alata pre. 
coduia da un nuove e anche più dalurso 
tvvenimelto. La sorpresa di Shop Keye 
mentro Rigron sì recava al salito convegno 
di Tom Allen, convegno clérlia atessa ave. 
va predisposto ed assicurava la imiserasda 
fine della fedele artimanza, la fuga di Tom 
nella foresta, Durante il calloguie di sua 
madri con Shep Keyea, Daw, sopraffatta 
da tutto quelli emozioni, x rra alibattuta 
sul nuo lettieciuolo e pareva ni fede ail: 
dormentata, Era invece svenuta, compili 
tamento assente dalla vita che la cireoa: 
diva, Mooda, entrande nella capanna, la 
vile cos, in quell'atteggiamento «di allo 
done che uveva un mapetto di inorte. 

Le ai acconto, Agenltt iL sur eeajiito dhe 
ve, penoso, Si terse le lagrior che ancenra 
le nnlcavano le gote, poi care ad an ripa. 
Miglio, preso una benda, la snzuppò ino un 
certo liquido contenuto in un'anforettà sl 
art, ritornb a Dawn a lb passo la benda 
notto le nardel che neppure si agitarono. 

« Om dormirà più lieta, -- disar fra sé 
atea, e ni preparò per ricovero IL sacer 
dote Einanudli, ed anehe per stornare i sur 
pensiero da quello che Shep Kryes avretile 
potuto fara in ius momento nella ricer 
ca, o meglio ancora nell'attrea della nua 
preda più agognata. 


Solenne era ll silenzio nella farenta # 
nella capanna, allorgnanda un grido fem: 
minile ruppe l'aria. Erano le quattra ne 
pre baccettti che precadovano Hasmali ai 
convegno con la madre della vergine ste 
stinata al rogo, Monda accoree sul limita: 
di casa, si prostrd a terra, battendo iquani 
li fronte sul suolo unidiccio # attese, 

Proceduto dalle quattro femmine nere 
che ora non vaciavano pil na ni distena 
vano in uni diiza strana e serpentina, 
Hammall raggiumze la capatina di Monda, 
dissi uni parola alle prostata e quenta 
nora ju piicli per baciargti setto volte .il 
palmo «delle dun mani, Dawn dormiva sete 
pre: iL suo senno era mene agitato e di 
uo visa compresto quasi ju ur sorriso eva: 
nescento, 

Quando HManmali e Mooda. furono. sell, 
e ciob, quando le quattro danzatrici anda 
tano a rifaglarei al piedi di un gresso pal 
mizio, tutte raggomitelate. sn neo atene, 
Maumall disse a Moada: 

ctBerehé chal voluto ch'io anticipansi 1 
milo arrivof La srttmana della nostra fe 
ita solenne cada fra quattro fune, e fl nio 
piade nén sente ancora bruciare sotto la 
palina la Letra, arsa dal iqoeno Tutta 4 
ancata srreno e mile nella natura. Perché 
m'ingiungesti quasi di accorrere ino fue 
alato per difendere (L sacro dloon che 
dotioni? 

Monda, tutta rimpicziolita ja ne atofaa 
to quasi tremante rispose: 

e li drago risa ha vista la figlia mia, 
la tua colomba ve ha già stischiiuse nella 
foresta più folta un varco per rapirosla. 


a Ta l'hai visto? | 
A. M. Tournour 


(continua) 
OCCHI SPLENDIDI 


Depeskto me 
MILANO, Vitae Meg, pi, 


tura di tette le dorme di Calvizie e Alaxeoa 
per lar crescere Capelli, Barha e Balfi. 
Libro Gratis 
Iuviere aggi stessa d potra sediriono. 


GIULIA CONTE. Seneiedii, GLI + NAPOLI: 
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Betty Compion, Par 
ramount Studion, 
#451, Marathon St, 
Hollywood, Calif, che 
oggi compie gli anni; 


«a Joan Cra 
ford, Matro«Gole 
rhoyn»Mayer Stu= 
dios, Calver City, 


ome sî pronunziene < 


In seguito alle molte domande dei n0- 
stri lettori, che ci chiedono come si pro- 
nuncino certi nomi d'artisti, apriamo 
questa rubrica, che pubblicheremo ogni 
qualvolta ne avremo l'opportunità. 


Ecco, intanto, le pronuncie di alcuni. 


di questi nomi, che ci sono state ri- 
chieste : ; 

Billie Dove: Billi Dov. 

(la o pronnunciata quasi come una 4). 

Bebe Daniels: Bebi Deniels. 
Naney Carroll: 
Clam Bow: 
Norma Shearer: 
Olga Baclanova: 
Evelyn, Brent: 
Lilian Harvey: 
Lil Dagover: 
Fay Wray: 
Loretta. Joung: 
Raquel Torres: 
Marion Davies: 
Anita Page: 
Lupe Velez: 


Clèva. Bau, 
Norma Scirer. 
Qiga Baclanova. 
Evlin Brent, 
Lilion HMéyvi. 
Lil Dagover, 
Foi bi 
Loreta Lung, 
Rachel Torres. 
Mberion. Dèvis. 
Enila Pig. 
Lupe Velez. 


AI LETTORI 


Abbiamo avuto, di questi giorni, il pia- 


cero di poter spedire. ai nostri ‘abbonati, 


residenti in città dove esistono dei cine» 


matografi della ‘Società Pittaluga, alcuni 


biglietti di ingresso con riduzione, 
Speriamo. ci sia possibile effettuare que- 
ste distribuzioni altre volle in un prossi- 
mo futuro, « ciò allo scapo di sempre più 
stringero quui vincoli di cordialità che ci 


lagono ai fedali lettori, e nella certezza di . 


far lora cosa grata. : 


DIMAGRIRE 


lodorganine Dott. Mercier 


L'todorgantie la dinunuire I peso 
za abbandonate Il Pegi abituale, 
alenri vinili fin dal primi giorni. N solo prodotto 
scientifico asgolutamento innocno n base di glandole 
froache diasncrate nel vuoto, L, 24 in lalte lo farina; 
cio, Opuscolo grata. uo Mercior, via M. Giola, 1 

x ano. 


CASIMIRO WRONOWSKI, Direttore responsabile 


Nénsi Chèrol. 1: 


du 1a 20 chili peste” 
Risultati rapidi è 


Lola. Lano: 


‘ Guen Lee: 


Mirna Loy: 


a Bernice Clalre, cha 


anch'ella comple gli * 


anni, il prossimo 
giorno 22 di’ questo 
stesso mese, 


Calif, cha pure 
dl'proasimo 28°. 
marza compirà 
1 suol pochi anni 


Lola Let, 
Guen LÌ, 
Merna Loi.” 


(la e di Merna quasi muta). 


‘ Liane Haid: 


Anna May Wong: 


Catliorine Dale Owen: Chélrin Deil'Auen 


Beassio Love: 
Dorothy Jordan: 
Alice White: 


‘Jean Arthur: 


Camilla Horn: 
Louise Brook: 
Barbara ‘Kert: 


Gloria Swanson: 


Joice Compton; 
Mona Maria: 
June: Collier: 
Lois Moral: 
Thelma ‘Todd: 


. Dixle Lee: 


Helen Twelvetrees: 
Jeannette Loff: 
Leila Hyams: 


Direzione © Ammin.. Piazza C. Erba, 6 - Miluno 


Luien Bid, 
Enna Mey Uong, 


Bossi Lov, 
Déreti Giordani, 
Elis Uait. 

Scian Artur. 
Camilla Orn. 
Luis Bruch, i 
Barbara *Chenk, 
Gloria Suènson. 
(rinix. Cdmpion. 
Mona Mbèris. 
Sciun Collier, 
Lois Mòran, 
Telma Todd. 
Diesi Li, 

Elen. Tuelvbri, 
Sciannet Làff. 
Lila Aiams, 


blicata una loro 


cene pervenire 


TERZA SERIE 
Sollecitiamo 
tutti coloro che 
hanno vista pub- 


fotografia a far- 


altre. due, una 

della testa e una 

di tutto il corpo, | 
diverse da quelle ‘ 
già pubblicatè e © 
di grandezza non |’ 
inferiore ‘al for- 
mato di una car- 
tolina postale, © . 


stampate su’ carla nera e lucida. 


1. IL cottcorso è aperto'tanto agli uo” 


inini che. alle donna, di' qualsiasi età. 
2. Ogni concorrente dee inviare tre [o- 
tografia, istantanoe è ‘nona posa, perché 


‘lo scopo cui servono è'appunto quello di 


indicare tipi adatti ‘ad essre fotografati 
in moto. Una deve presthtaro il volto 
della persona, le altré due' liitta la figue 
ra; queste due devono essere l'una di 


| versa dall'altra, Le fotografie non devono 
essere di formato troppo ridotto, in mo- ; 


do che si possano  giùdicure. chiaramente 


| i volti, Avvertiamo i lettori che tutti gli 


invii di una sola fotograliz 0-di due sole, 
savanno ‘inevitabilmente - cestinati. Allo 
stesso tempo avvertiamo 6he, in nessun 
modo, si risponde a. lettere in: cui ci si 
chiedono informazioni sul ‘concorso, né 
sull'accettazione delle fotografie, per cvi- 
ture troppo lavoro. Le fotografie non ac- 
cetlate non si restituiscono. Ogni foto» 
grafia deve portare a tergo nome, cognù- 
me e indirizzo del concorrente. Ripetia- 


Avrete: mani. bellissime, 
bianche, fini e faccia 
morbida fresca colorita 
se farete uso quotidiano 
, della 


CREMA IGIENICA di BELLEZZA 


DIADERMINA 


Non esiste crema più 
adatta e ‘più innocua 
della Diadermina per la 
toiletta quotidiana della 
faccia, delle mani, del 

corpo. 


Laboratori Bonetti Fratelli 
MILANO - Via Comelico, 36 


Vendesi tn -vaselli di vetro agzuno da L. 6. +e 
, De nelle Farmacie. e'. Profumerte, 


pirate Sen 


CONCORSO 


SIETE VOI FOTOGENICO? 


Stampato nello Stab. RIZZOLI e €. 


mo anche che le 
fotografie: dévono 
essere sSlampate in 
- nero, su carta li» 
* scia, per eliminare 
le difficoltà di ri. 
produzione, . 

3. Col primo ni 
mero di giugno co- 
minceremo a pub 
blicare le fotogra- 

“fia dei concorrenti 
aquesto lerzo cone 
corso che saranito 
stati prescelti dal- 
Ta commissione. I 
nostri lettori sa- 
ranno poi chiama» 
ti,.seguendo le stes 

se norme usate per il primo concorso, 

a votare ira i candidati prescelti, di 
cui avremo pubblicato, tutte in uno stes- 
so numero, le ultime fotografie: colui 
e colei (uomo e donna) che otterranno 
il maggior numero di voli verranno in 
dicati alle case produttrici. 

4. Tutti coloro che saranno proscelti 


non appena avranno vista riprodotta la 


loro fotografia, dovranno inviarcene al. 
tre due, di maggior formato, una della 
testa ed una di tutto il corpo, diverse da 
quelle già inviate, per la votazione finale 
dei lettori, ; i . 

5. Non sono ammessi ul concorso i pro- 


| fossiunisti dell'arte drammatica. 


6. Resta bene precisato che il nostro 
compito si limita alla pura segnalazione, 
dei prescelti dalla votazione dei lettori al- 
le: case cinematografiche che rimangono 
completamente libere nelle loro decisioni. 

1. Le fotografie di chi non sì atterrà a 
queste norme saranno cestinate, 

8. Le fotografie dei concorrenti devono 
devono essere inviate n: « Cinema-lllu- 
strazione », concorso fotogenico, Piazza 
C, Erba, 6, Milano, indicando le proprie 
attitudini e gli sports 0 le belle arti (mu- 
sica, canto, ballo) praticati, 


| 


« Leggete 


«PICCOLA” 


HW settimanale di varietà, curiosità, 
anualità di più piacevole letra. 
Costa go centesimi, 


FELEGRLERELELILEOTU TDI CKLLELIRAREDI 
VISIVI NIDI 


I 


Teste calve 


x 


Non è vero che la. calvizie sia. un male schza 
rimedio, Così sostiene uno scienziato tedesca; 


il dott. Weidner di Berlino, in ui suo opusco-. 


lo «La Capigliatura o. recentemente. tradotto 
in italiano per cura di « Edizioni Cine », Via 


‘Nullo (15, Milano (121), che lo spedisce gratis 


a “chiunque ‘lo richiede, 


- Milano - Anonima: per l'Arte della Stampa 


wo 
I 
i. 


i 
o 
ie 
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